任意的背影没走多远，路灯把他的影子拉得修长又干净。

钟晚甄站在原地，指尖无意识地蜷了又松。球馆的喧闹还在身后，可刚才那句轻飘飘的“保护好自己”，却把她一直硬撑着的那层冷壳，轻轻戳开了一道小口。

她几乎是脱口而出，声音不大，却在晚风里格外清晰：

钟晚甄“任意。”

脚步顿住。

他没有立刻回头，只是安静地停在原地，等着她往下说。

钟晚甄喉间微微发紧。她向来骄傲，向来不肯示弱，向来把“麻烦别人”四个字死死压在心底，可此刻，她却主动把自己最无措、最没有退路的一面，摊在了他面前。

她吸了口气，声音轻得发颤，却异常认真：

钟晚甄“以后……我没有地方去的时候，可以去你那里吗？”

一句话说完，她自己都先屏住了呼吸。

她怕被拒绝，怕被同情，怕他觉得她是负担。

任意这才缓缓转过身。

昏黄的光落在他脸上，看不出太多情绪，只有眼神依旧沉静，没有惊讶，没有为难，也没有半分轻视。他就那样安静地看着她，看着这个平时冷得像不肯靠近人、连做噩梦都不敢出声的女孩。

他没有立刻答应，也没有反问“为什么”。

任意只是沉默了几秒，用他一贯低沉、平稳、让人安心的语气，轻轻“嗯”了一声。

一个字，轻得像风，却重得让人心头发烫。

钟晚甄猛地抬眼。

任意望着她，语气平淡，却字字笃定：

任意“想来的时候，就来。”

没有附加条件，没有盘问，没有说教。

只是一句——你来，我这里留着位置。

她眼眶莫名一热，飞快低下头，长睫遮住所有情绪，只轻轻应了一声：

钟晚甄“……好。”

任意没再多说，也没有上前，只是保持着让她安心的距离，微微点头：

任意“回去吧。”

说完，才再次转身，慢慢走远。

钟晚甄站在原地，望着他渐渐消失在夜色里的背影，晚风一吹，才发现自己的手心，早已微微出汗。

这是她第一次，主动向人讨要一个落脚的地方。

也是第一次，如此确定——

有一个人，不会推开她。

想来就来。