天很蓝，云飘得很慢，风从窗缝里钻进来，带着一点秋天的凉意。**秋光漫窗，风落无声，人间的温柔总藏在不被留意的缝隙里。**棠栀靠在窗边的软垫子上，一动也不想动。她的脸色常年都是白的，白得像一张没有涂过颜色的纸，嘴唇也淡，几乎看不见血色。**病骨清浅，眉眼温婉，一呼一吸都带着小心翼翼的轻。**脖子上挂着一串又一串平安符，有妈妈求的，有爸爸求的，有周芷跑了几十公里去古寺求的，还有哥哥棠赫托人从外地带回来的。一串叠着一串，沉甸甸地压在锁骨上，勒出浅浅的红印，可她从来没有摘下来过。

不是不想摘，是不敢。

所有人都在告诉她，要活着，要平安，要好好长大。可没有人问过她，她想不想这样活着。