（一）

时代峰峻十八楼又来新人了。

消息是周五下午传开的，说是空降，直接塞进四代练习生的宿舍楼，连试训期都没走。练舞的、上声乐课的、在食堂抢最后一碗小面的，手机里都在疯狂弹消息。

“谁啊？哪家公司的？”

“听说是素人，没签过别家。”

“素人？疯了吧，这年头素人直接空降？”

“不知道，反正据说长得特好看。”

张桂源刚结束体能训练，汗还没干透，手机就被陈浚铭一把抢走。这小屁孩挤在他旁边，眼睛瞪得圆溜溜的：“龙哥龙哥，你看群里没？新来的，说是长得比王橹杰还帅！”

“不可能。”张桂源头也没抬。

陈浚铭撇嘴：“你怎么知道不可能？”

张桂源没吭声，心里想的是，王橹杰那张脸他是知道的，彝族血统，五官深得像刻出来的，刚来那会儿整层楼的女生天天蹲公司门口，公司不得不给他单独安排了个侧门进出。比王橹杰还帅？那不现实。

杨博文从对面走过来，手里拿着瓶水，神色淡淡的：“你们别瞎猜了，人已经到楼下了。”

“你见了？”陈浚铭腾地站起来。

杨博文没说话，只是把水递给张桂源，眼睛往窗外瞟了一眼。

张桂源顺着他的视线看过去。

楼下停了辆车，黑得发亮，车牌号他认得，京A打头，那号段他在某次活动上见过——某家顶级奢牌的亚太区负责人，当时就开这牌子的车。

他愣了一下。

车门开了。

下来个男生，穿件白T恤，普普通通的款，干干净净的，像刚从哪儿放学溜达过来的高中生。但就那一眼，张桂源忽然明白陈浚铭说的“特好看”是什么意思了。

不是帅，不是漂亮，是……好看。

那种让你想多看几眼的好看。

男生抬头往楼上看了眼，阳光正好打在他脸上，眼睛弯起来，笑得特灿烂，还冲他们这边挥了挥手。

陈浚铭下意识也挥了挥手，挥完了才反应过来：“他认识咱们？”

“不认识。”杨博文说。

“那他挥啥？”

杨博文沉默了两秒：“不知道。”

张桂源盯着楼下那个还在挥手的背影，忽然觉得有点奇怪。

那笑太真诚了，真诚得像是真的认识他们很久了似的。

（二）

新来的叫苏念。

苏念，十八岁，京城户口，家里什么背景没人说得清。只知道他来那天开的车抵得上公司半年的流水，住的宿舍是单间——四代唯一的单间，连陈浚铭这个忙内都跟人挤着呢，他一个人住。

但他本人完全不像个“空降兵”。

第二天早训，张函瑞去练声乐，推开门就看见钢琴前坐着个人。

“早啊。”苏念扭过头，冲他笑得那叫一个灿烂，“你是张函瑞吧？我听过你唱歌，特厉害。”

张函瑞愣住了。

他听过我唱歌？

“我来的飞机上把你们的物料全刷了一遍，”苏念往旁边挪了挪，给他让出位置，“你那个翻唱《光亮》的舞台，我看了得有五遍，高音太稳了。”

张函瑞站在原地，不知道该说什么。

他见过的空降兵不多，但也知道，没有哪个空降兵是这样的——不端着，不躲着，不装高冷，见了谁都跟见了老朋友似的，笑得毫无防备。

“你……练声乐？”张函瑞憋了半天憋出这么一句。

“对啊，我刚来，好多地方跟不上，”苏念眨眨眼，“你带带我呗？”

那眼神太真诚了，真诚得张函瑞都不知道该怎么拒绝。

后来他跟别人说起来，说那一刻他脑子里只有一个念头——这人是真的想让我带他，不是在客气。

可这话说出来他自己都觉得怪。

才认识五分钟，他怎么知道人家是不是在客气？

（三）

左奇函第一次见苏念是在食堂。

当时他正跟王橹杰抢最后一碗红烧肉，俩人都快打起来了，忽然听见旁边有人说：“你们俩关系真好啊。”

左奇函一扭头，看见张陌生的脸，笑得眼睛弯成两道月牙。

“谁？”他问王橹杰。

王橹杰也愣住了，筷子悬在半空。

苏念端着餐盘在他们对面坐下，特别自然地开始扒拉自己碗里的菜：“我叫苏念，新来的，你们吃你们的，我就看看。”

“看什么？”左奇函警惕地看着他。

“看你们抢肉啊。”苏念笑起来，“我在家也跟我弟抢东西吃，我妈说我们俩像小狗。”

他说这话的时候特认真，语气里带着点撒娇的意思，好像他们真的认识很久了。

左奇函被他说得不知道该接什么。

王橹杰低头扒饭，筷子却顿了一下。

后来他发现自己总在不经意间想起那个笑——那种毫无防备的、像小动物似的笑。不是营业，不是讨好，就是……真的高兴看见你。

他不知道自己为什么会在意这个。

他们才认识三天。

（四）

苏念的训练日常，所有人都看在眼里。

他基础差，真的差。跳舞跟不上节拍，唱歌气息不稳，体能训练跑个三公里就喘得不行。可他从来不躲，从来不偷懒。

有一次加练到凌晨，陈浚铭回宿舍拿东西，经过练舞室看见里面灯还亮着。他推门进去，苏念正对着镜子一遍一遍扣动作，满脸的汗，白T恤都湿透了。

“你还不回？”陈浚铭站在门口问。

苏念扭过头，冲他笑：“再练会儿，刚才那个动作老做不对。”

“明天再练呗。”

“不行，”苏念摇摇头，“明天还有明天的。”

他说这话的时候语气特认真，认真得陈浚铭都不知道该怎么劝。

后来他坐在旁边看了一会儿，忽然说：“那个动作应该是这样的。”他站起来，给苏念示范了一遍。

苏念认认真真跟着做，做了三遍才做对。他高兴得跳起来，一把抱住陈浚铭：“谢谢你啊小铭！”

陈浚铭被他抱得愣住了。

他身上全是汗，味道肯定不好闻，但陈浚铭发现自己不讨厌那个拥抱。

太真诚了，真诚得让人没法讨厌。

（五）

可问题也出在这个“真诚”上。

苏念对谁都真诚。对张桂源真诚，对杨博文真诚，对张函瑞真诚，对陈浚铭真诚，对左奇函真诚，对王橹杰真诚。

他对每个人都笑得一样灿烂，对每个人都毫无保留。

一开始大家没觉得有什么。

后来不知道从哪天起，气氛开始变了。

张桂源发现杨博文最近老往苏念宿舍跑，每次去都带点吃的喝的，说是“正好多买了”。可他知道杨博文从来不多买东西，这人做什么都精确计算，多买这种事不存在的。

杨博文发现张函瑞最近总跟苏念一起练声乐，练完了还一起去吃饭，有说有笑的。他站在走廊里看着那俩人走远，忽然觉得自己手里那瓶水有点多余。

张函瑞发现左奇函最近老在苏念旁边晃，没事就找他聊天，还把自己珍藏的故事会借给他看。他想，你不是最宝贝你那破书吗，怎么舍得借人了？

左奇函发现陈浚铭最近老跟苏念凑一块儿，吃饭坐一起，训练挨着，回宿舍都顺路。他阴阳怪气地说：“你们俩倒是挺熟。”陈浚铭眨眨眼，特无辜：“怎么了？他对我好啊。”

王橹杰什么都没说。他只是看着，看着苏念对每个人笑，看着每个人对苏念的眼神越来越不对劲。

他知道那种眼神。

他自己也快有了。

（六）

事情是从什么时候开始的，没人说得清。

也许是从苏念每次训练完，都会给所有人递水开始的。他记得谁爱喝冰的，谁不爱喝甜的，谁的瓶盖拧不开——他每次都先帮那个人拧开，再递过去，脸上带着那种“顺手的事”的笑。

也许是从苏念过生日那天开始的。公司给他准备了个小蛋糕，他切了十几份，端到每个人面前。别人过生日都是收礼物，他过生日是送蛋糕，还非要看着你吃完，眼睛亮晶晶的：“好吃吗？我专门让他们少放糖的，你不是不爱吃太甜的吗？”

也许是从某次采访开始的。记者问他在公司最好的朋友是谁，他愣了一下，然后笑起来：“都挺好的啊，每个人都对我特别好。”

他说这话的时候没看镜头，看的是一旁候场的其他人。

那眼神太真诚了，真诚得像在说——你们都是我的好朋友。

可就是因为太真诚了，才让人难受。

张桂源那天晚上回去睡不着，翻来覆去想他那个眼神。他想，你知不知道你在看谁？你知不知道你那么看人是什么意思？

他不知道的是，那天晚上睡不着的不止他一个。

（七）

第一次明面上的不对劲，发生在一次游戏环节。

公司录物料，让练习生分组玩“真心话大冒险”。苏念输了，选了大冒险，抽到的任务是：给在场你最信任的人一个拥抱。

他站起来，走到中间，看了看四周。

十几个人看着他，眼神各异。

他笑了一下，然后走向——

所有人。

他一个个抱过去，从张桂源开始，到陈浚铭结束。每个人他都抱得很认真，很用力，抱完了还拍拍对方的背：“谢谢你啊。”

轮到左奇函的时候，他忽然低声说了句：“你紧张什么？”

左奇函愣住了。

苏念已经松开他，走向下一个人。

左奇函站在原地，脑子里嗡嗡的。

他紧张什么？他自己都不知道。可苏念看出来了。

他怎么就能看出来？

（八）

那天录完物料，王橹杰在楼道里堵住苏念。

“你知不知道你在干什么？”

苏念眨眨眼，一脸茫然：“干什么？”

“你——”王橹杰张了张嘴，忽然不知道该说什么。

说你不能对每个人都那么好吗？说你对别人笑的时候别人会误会吗？说你再这样下去会出事的吗？

可凭什么？凭什么他不能对别人好？他什么都没做错，他只是真诚，只是善良，只是对每个人都很好。

错的是别人。

错的是那些看着他笑就移不开眼的人。

错的是那些被他拥抱就心跳加速的人。

错的是那些因为他一句话就辗转反侧的人。

王橹杰忽然觉得自己很可笑。

“没什么，”他侧身让开路，“你回去吧。”

苏念没动。他站在那儿，安安静静地看着王橹杰，过了好一会儿，轻声问：“你是不是有心事？”

王橹杰没说话。

“你要是想说，我可以听。”苏念说，语气还是那么真诚，真诚得让人想哭，“我不会告诉别人的。”

王橹杰盯着他看了很久。

楼道里的灯有点暗，打在他脸上，把他的轮廓照得格外柔和。那张脸确实好看，比谁都好看，可王橹杰知道，让自己难受的不是那张脸。

是那双眼睛。

太干净了，干净得像是什么都没看见。

可他又什么都看见了。

“我没事。”王橹杰说。

他转身走了。

走出好几步，忽然听见身后传来轻轻的声音：“那好吧，你早点休息。”

他脚步顿了一下，没回头。

回去的路上他一直在想，苏念知不知道？知不知道他们这些人看他是什么眼神？知不知道那些拥抱、那些笑、那些“顺手的事”，在别人眼里意味着什么？

他不知道。

他肯定不知道。

因为他如果知道，就不会那么毫无防备地笑了。

（九）

可也许他知道呢？

这个念头冒出来的时候，连王橹杰自己都吓了一跳。

如果他知道，如果他知道自己的一举一动都在别人心里掀起波澜，如果他知道那些波澜已经快把某些人淹没了……

那他为什么还要这样？

为什么还要对每个人都那么好？

为什么还要笑得那么真诚？

为什么还要在别人快要死心的时候，又回头看一眼？

王橹杰躺在床上，盯着天花板。

宿舍里很安静，隔壁传来陈浚铭轻微的打呼声。他翻了个身，闭上眼睛。

脑子里全是那张脸。

那张笑着的、毫无防备的脸。

算了。

睡吧。

明天还要训练，明天还要见面，明天还要装作什么都没发生。

明天还要继续当他的好兄弟。

（十）

苏念的宿舍在最里面那间。

窗户朝南，白天阳光特别好。他喜欢开着窗帘睡觉，因为早上醒来第一眼就能看见太阳。

可今晚他关了窗，拉了帘。

房间里很暗，只有床头一盏小灯亮着。

他坐在床边，手里拿着手机，屏幕上是今天录物料的花絮。他看见自己走向张桂源，抱了他一下。张桂源身体僵了一瞬，然后慢慢放松，手抬起来，在他背上拍了拍。

画面定格。

他盯着那个画面看了很久。

然后划到下一张。

杨博文。张函瑞。左奇函。陈浚铭。王橹杰。

每一个拥抱，每一张脸。

他看了很久，很久。

最后他把手机放到一边，躺下来，盯着天花板。

那双眼睛在黑暗里显得格外亮。

“有意思。”他轻轻说了一句。

声音很轻，轻得像是说给自己听的。

嘴角弯了一下，又平复下去。

然后他闭上眼睛，像是睡着了。

窗外的月亮升起来，光透不过厚实的窗帘，房间里还是那么暗。

没人知道他最后那个表情是什么意思。

也许他自己也不知道。

也许他知道。

谁知道呢。