可有可无的东西一律可无

德国南部的夏天，天黑得总是很慢。

晚上八点半，太阳才刚刚落到教堂尖顶的下方。橘红色的光从窗户斜着照进来，把整个房间染成暖洋洋的颜色。窗外那棵老核桃树的叶子被晚风吹得轻轻晃动，影子投在地板上，晃来晃去的，像在水里。

林臻南坐在二楼的窗边，捧着半个西瓜，用勺子挖着吃。

手机架在床头柜上，屏幕里是时锦的脸。她把镜头怼得很近，整张脸占满了屏幕，背景是她尼斯公寓那扇小窗户——透过窗户能看见远处地中海的一角，在暮色里泛着淡淡的粉色。

时锦.“所以你就这么坐着?”

她问。

林臻南.“我在吃西瓜。”

林臻南又挖了一勺，送进嘴里。西瓜是冰过的，凉丝丝的甜在舌尖化开。

时锦.“我是说你这几天！”

时锦翻了个白眼。

时锦.“好不容易休个假，就待在德国？不来尼斯找我？”

时锦.“你知道这儿多舒服吗？海风一吹，再来杯鸡尾酒——”

林臻南.“太热。”

时锦.“热?”

时锦瞪大眼睛。

时锦.“你那儿多少度?”

林臻南.“二十六。”

时锦.“我这儿三十！”

她拍了下桌子。

时锦.“三十度我都活下来了，你二十六度嫌热？”

我低头看了看手里的西瓜，没说话。

窗外的风吹进来，带着刚浇过水的泥土味，还有邻居家飘来的烤肉香——那个胖胖的汉斯先生肯定又在院子里烧烤了，上周他还隔着篱笆跟我打招呼，问我要不要尝一块他烤的香肠。

时锦.“林臻南。”

时锦眯起眼睛。

时锦.“你是不是不想走?”

林臻南.“什么?”

她凑近镜头。

时锦.“你这次休假就两天，后天就回去了。”

时锦.“是不是舍不得离开这儿？”

林臻南愣了一下。

舍不得?

林臻南看了看窗外。那棵老核桃树，汉斯先生家的红屋顶，远处教堂的尖顶。这些风景她看了三年，说不上多喜欢，但确实有点习惯了。

林臻南.“没有。”

时锦.“真没有?”

她盯着我看了两秒，然后往后一靠，露出一个意味深长的笑。

时锦.“行吧，”

时锦.“那你这两天都干嘛了?”

林臻南.“吃西瓜。”

时锦.“然后呢。”

林臻南.“睡觉。”

时锦.“然后呢。”

林臻南.“发呆。”

时锦.“林臻南！”

时锦快疯了。

时锦.“你这是休假？你这是坐牢！”

林臻南忍不住笑了。

林臻南.“挺好的。”

时锦深吸一口气，又慢慢吐出来。

时锦.“行，”

时锦.“你开心就好。”

时锦摆摆手。

时锦.“不过说真的，你后天就回车队了，继续给你哥当领航员，”

时锦.“你们天天待一块儿，不腻啊？”

林臻南想了想。

腻吗?

比赛的时候，哥哥开车，她念路书。哥哥从来不多话，她也从来不废话。一千多个弯道，两个人说的话加起来不超过两千句。

眼泪001.