第一章：雪夜

建元四年的冬天，来得格外早。

十月未尽，第一场雪便落了下来。纷纷扬扬的雪片子压住了宫檐的琉璃瓦，压住了御道两侧的苍松，也压住了跪在承乾殿外那道单薄的身影。

沈昀已经跪了两个时辰。

他穿着绯红的吉服——那是今日入宫时才换上的，沈府的下人手脚粗笨，腰封勒得太紧，勒得他有些喘不上气，可他一动也不敢动。雪落在他的肩头，落在他的发顶，落在他低垂的眼睫上，很快便被体温融化成水，顺着脸颊滑下来，淌进领口里，凉得他打了个哆嗦。

殿门紧闭着。

门前的内侍拢着袖子，偶尔看他一眼，目光里带着几分说不清的意味——有怜悯，有唏嘘，也有看热闹的兴味，入宫头一日便被陛下晾在雪地里，这位新出炉的沈贵人，往后的日子怕是难了。

沈昀知道他们在想什么。

他也知道自己不该跪在这里。

按规矩，新妃入宫，应当先去太后宫中请安，再回寝殿候驾，可他跪在这里，跪了两个时辰，只为求见陛下一面。

他知道这是逾矩，他知道这会惹人厌烦。他知道那个高高在上的年轻帝王，此刻或许正隔着窗棂看他，看他像一只自投罗网的飞蛾，笨拙而可笑地扑腾。

可他不能不跪。

上一世，他也是这样入宫的，也是这样的雪天，这样的吉服，这样紧闭的殿门。他等了三天，才等来陛下一面，那一面，陛下连正眼都没给他，只留下一句“安分些”，便转身离去。

然后他便安分着，安分了三年，安分到沈家谋反，安分到鸩酒送到面前，安分到死。

那杯酒入喉的灼痛，他至今还记得清清楚楚。

所以这一世，他不能再等了。

雪越下越大。

沈昀的膝盖已经没了知觉，身子也开始不受控制地发抖，他咬着牙，拼命让自己跪直。不能倒，不能昏，不能让人抬下去，若是今日见不到陛下，明日便更难了。后日、大后日，日复一日，他便又会走上老路，又会战战兢兢地活着，又会——又会死。

“吱呀”一声，殿门开了。

沈昀心头一跳，抬起头来。

出来的是个中年内侍，面白无须，眉目和善。他走到沈昀面前，弯腰行了一礼，轻声道：“沈贵人，陛下说了，今日政务繁忙，请您先回寝殿歇息。有什么话，改日再说不迟。”

改日。

又是改日。

沈昀垂下眼，低声道：“劳烦公公通禀，臣确有要事，必须面奏陛下。”

内侍面露难色：“这……”

“臣只求一盏茶的工夫。”沈昀抬起头，雪光映着他的眉眼，苍白而平静，“说完了，臣便走。”

内侍看着他，叹了口气，转身进去了。

又过了许久，久到沈昀觉得自己快要冻僵在雪地里，殿门终于再次打开。

“宣沈贵人觐见——”

沈昀撑着地，想要站起来，膝盖却早已麻木得不听使唤。他踉跄了一下，险些栽倒，幸好那内侍眼疾手快，一把扶住了他。

“贵人小心。”

沈昀稳住身子，低声道了谢，一步一步往殿内走去。

承乾殿里烧着地龙，暖意融融，与外头的冰天雪地恍如两个世界。沈昀踏进殿门的那一刻，几乎要被这暖意熏得落下泪来。

可他忍住了。

他低着头，一步一步走到殿中，跪下，叩首。

“臣沈昀，叩见陛下。”

头顶传来一道声音，淡淡的，听不出喜怒：“沈家的人，倒是好耐性。”

沈昀没有抬头。他看着眼前光可鉴人的金砖，看着砖缝里自己模糊的倒影，轻声道：“臣冒昧求见，罪该万死。只是臣有一言，不得不禀。”

“哦？”那声音里带了几分兴味，“说来听听。”

沈昀深吸一口气，抬起头来。

他终于看清了那个人。

年轻的帝王坐在御案后，玄色的常服，墨发以玉冠束起，眉眼冷峻如霜雪覆着的山峦。他正看着自己，目光淡淡的，像看着一只不知天高地厚的飞蛾。

沈昀的心跳漏了一拍。

上一世，他至死都没能好好看过这个人。那时他太怕了，怕得连抬头都不敢。临死前他回头看了一眼，只看到一个笔直的背影，立在火光里，像一柄永远不会弯折的剑。

如今他看清了。

这柄剑，如今正看着他。

沈昀定了定神，一字一句开口：

“臣入宫，是为沈相所遣。意在窥伺帝踪、结纳内侍、以待来日。”

话音落下，殿中一片死寂。

萧珩的目光变了。那淡淡的兴味褪去，取而代之的是一抹冷厉，冷厉得像刀锋，像要看穿他的骨头。

“你说什么？”

沈昀迎着他的目光，没有躲闪。

“沈相是臣生父，却从未将臣当做儿子。臣入宫前，他召臣去书房，只说了两句话。第一句，‘入宫之后，知道该怎么做’。第二句，‘若敢坏事，你那早死的娘，就别想入沈家祖坟了’。”

他说得很平静，平静得像在说别人的事。

“臣母亲是沈府妾室，出身微贱，生前不得宠，死后连牌位都没能入祠堂。臣不知道她埋在哪里，只知道沈相手里握着她的骨灰。臣若听话，她便有个归宿。臣若不听话，她便只能做孤魂野鬼。”

萧珩没有说话。

沈昀继续道：“臣说这些，不是想求陛下怜悯。臣只想让陛下知道，臣与沈相，并非一心。”

“你与沈相并非一心，”萧珩慢慢开口，目光里带着审视，“那与谁一心？”

沈昀抬起头，对上那双冷冽的眼睛。

“臣与谁都不一心。”他说，“臣只求一条活路。”

萧珩看着他，没有说话。

殿中静得能听见炭火轻微的噼啪声。沈昀跪在那里，只觉得那目光像有实质，压得他脊背发僵。可他不敢低头，不敢躲闪。这是他的活路，他必须自己挣。

良久，萧珩开口了。

“你说你与沈相并非一心，可你是他儿子，血脉相连。朕凭什么信你？”

沈昀的手在袖中微微攥紧。

他知道这个问题，上一世，他也想过要回答，可没人问他。那一世，没有人愿意听他说话。

“臣没有什么能让陛下相信的。”他说，“臣只有这一条命。若陛下信得过臣，臣愿为陛下效犬马之劳。沈相所为，臣知一二。他何时与裕王往来，何时调拨银两，何时私蓄兵马，臣都可以告诉陛下。”

“事成之后，”他顿了顿，声音轻了下去，“臣不求封赏，只求陛下放臣出宫，给臣一个自由身。”

萧珩的眉梢微微一动。

自由身。

这个词落进耳朵里，让他觉得有些意外。

他本以为这个人会说“求陛下庇佑”，会说“求陛下信任”，会说那些他听腻了的表忠心的话。可这个人说的却是——出宫。

“你想出宫？”

“是。”沈昀低下头，“臣不想做任何人的棋子。”

萧珩看着他低垂的眉眼，忽然问：“若朕不放呢？”

沈昀一怔，抬起头来。

萧珩的目光落在他脸上，不放过任何一丝表情变化。

沈昀很快低下头去，声音更轻了：“那便……是臣命不好。”

萧珩看了他一会儿，收回目光。

“起来吧。”他说。

沈昀怔了怔。

“跪坏了，倒显得朕刻薄。”萧珩拿起御案上的折子，视线落回纸面上，声音淡淡的，“你说的事，朕知道了。回去等着。”

沈昀跪在原地，一时不知该作何反应。

这就……完了？

他准备了那么多话，准备了那么多说辞，准备了那么多剖白心迹的证据——就这么完了？

“还不走？”萧珩头也不抬。

沈昀回过神来，连忙叩首：“臣……告退。”

他撑着地，慢慢站起来。跪得太久，膝盖针扎般地疼，可他不敢表现出来，只咬着牙，一步一步往殿外退去。

他没有回头。

萧珩也没有抬头。

直到那脚步声消失在殿门口，萧珩才放下折子，望向那扇缓缓合上的门。

自由身。

他在心里慢慢咀嚼着这三个字。

这个沈昀，倒是和他想的不太一样。

他本以为沈家送进来的会是个谨小慎微的、战战兢兢的、满口忠心的人。可这个人，刚入宫第一日便来跪求觐见，开口便是揭发亲父，所求的居然是出宫。

是真的忠心？还是另有所图？

萧珩的手指轻轻敲着御案。

沈家送他进来，本是为了安插眼线，可这个人转头就把沈家卖了。他能卖沈家，将来自然也能卖别人。

萧珩见过太多这样的人，为了活命，什么都能出卖，什么都能背叛。今日在他面前痛哭流涕表忠心的人，明日就能在裕王面前递上他的项上人头。

这个沈昀，如今看着乖顺可怜，可谁知道他肚子里藏着什么心思？

萧珩垂下眼，把折子重新拿起来。

且看看吧。

看看这个人，到底是真的想活，还是另有所图。

沈昀回到寝殿时，天已经黑了。

他让人打了热水来，把冻僵的脚泡进去，泡了许久才渐渐恢复知觉。膝盖青紫一片，碰一碰便疼得厉害，他咬着牙自己上了药，一句话也没说。

伺候的宫人们面面相觑，不知这位新来的主子是个什么路数。入宫第一日便去跪求觐见，跪了整整一天，回来却跟没事人一样——这到底是个什么人物？

沈昀没有理会他们的目光。

他靠在引枕上，望着窗外的夜色，心里想的全是方才在承乾殿里的事。

陛下说“知道了”。

知道了是什么意思？信了？没信？还是半信半疑？

多半是不信的。

沈昀苦笑了一下。换做是他，也不会信。一个被权臣硬塞进宫的人，刚见面就说要出卖自己的父亲——谁会信？

可他没有别的办法。

上一世他什么都没做，死了。这一世他主动开口，对方不信。他怎么做都是错，怎么走都是死路。

他摸了摸袖中藏着的那样东西——那道密旨。他方才趁机求来的，陛下亲手写的，盖了玺印的，许他事成之后出宫的密旨。

这是他唯一的保障，也是他最后的退路。

只要这道圣旨还在，他便还有一线生机。

沈昀闭上眼睛，轻轻吁出一口气。

他不知道的是，此刻承乾殿中，有个人也正望着窗外的夜色出神。

那个人手里握着另一道圣旨——一道空白的、还没来得及写什么的圣旨，他方才随手写下的那道，已经让人收进了档案。

他在想的，是另一件事。

沈昀跪在雪地里的身影，他看见了。沈昀踉跄着站起来的样子，他也看见了。沈昀临走时那个低垂的眉眼，他也看见了。

看见了，便记住了。

可记住了又怎样？

萧珩把空白圣旨扔回案上，揉了揉眉心。

沈家的人，都该提防，这个沈昀看着乖顺可怜，可谁知道是不是装出来的？沈相那条老狐狸，能养出什么好东西来？

他站起身，走到窗前。

窗外大雪纷飞，夜色深沉，那个方向，是沈昀寝殿的方向。

萧珩看了一眼，便收回目光。

猜忌也好，提防也罢，他是皇帝，本就该多疑。

至于那个沈昀——且看着吧。