第二天一早，陆迟比平时更早出了门。

家里的气氛依旧压抑，他没敢多停留，背着书包走进微凉的晨雾里，一路沉默地走到学校。实验高中的教学楼分左右两栋，宋棐在重点班的左栋，他在普通班的右栋，平日里连偶遇都少。

陆迟走进自己教室，放下书包，掏出课本时，指尖还不自觉地顿了一下。

昨天楼道里那短暂的相处、那句“下次见”，还有母亲尖锐的“别动心”，在他脑子里反复打转。他甩了甩头，强迫自己把注意力放在摊开的卷子上，可视线总是有些发虚。

他和宋棐，不过是刚认识的陌生人。

不同班，不同成绩，不同的生活圈子。

昨天那点交集，大概也只是偶然。

第一节下课后，陆迟被同桌拉着去走廊打水。

刚走到楼梯口，他忽然顿住脚步。

不远处的走廊尽头，宋棐正和几个同班同学站在一起说话。

依旧是清淡干净的模样，话不多，只是安静听着，偶尔点头，侧脸线条利落又温和。

真的是他。

陆迟的心跳莫名快了半拍，下意识就想往旁边躲。

可就在这时，宋棐像是不经意地侧过头，目光刚好扫过这边。

四目相对。

陆迟整个人一僵，站在原地进退不是。

他以为对方会像对待普通路人一样移开视线，没想到宋棐却轻轻顿了顿，然后对着他，很礼貌、很克制地点了一下头。

没有过分热情，也没有疏离冷淡。

只是对待一个刚认识的同学，最正常的招呼。

陆迟愣了一秒，才慌忙也轻轻点了下头，动作有些笨拙。

等他反应过来时，耳尖已经悄悄热了。

同桌奇怪地看了他一眼：“你认识重点班的宋棐啊？”

“……昨天刚认识。”陆迟低声说。

“学霸啊，”同桌感慨，“听说人特别好，就是不太爱说话。”

陆迟没接话，目光却不自觉又往走廊那头望了一眼。

宋棐已经转过身，和同学一起往教室走，背影清瘦，很快消失在走廊拐角。

原来真的只是普通同学之间的点头之交。

没有多余的情绪，没有暗藏的心思。

陆迟轻轻呼了口气，心里那点莫名的慌乱，慢慢平复下来。

他和宋棐，本来就只是刚认识、不同班的两个人。

回到教室，他重新坐回座位，摊开练习册。

笔尖落在纸上，这一次，终于稳了。

昨天那点短暂的靠近，不过是高三生活里一次普通的交集。

而那句“下次见”，也不过是一句客气的告别。

陆迟看着纸上的题目，慢慢静下心。

先把自己的生活过好，先把眼前的书读好。

至于其他的……

都还太早，太远，也太不应该。

窗外的阳光渐渐明亮起来，照在书页上。

少年握着笔，一笔一画，认真而安静。

有些遇见，只是遇见。

有些名字，只适合安安静静地，放在远处

之后的几天，陆迟发现一件很奇怪的事。

他没有刻意去等，也没有特意绕路，却总能在某个不经意的瞬间，恰好看见宋棐。

清晨进校时，对方正抱着书走进左栋教学楼。

午饭时，隔着几排餐桌，能看见他安安静静吃饭的侧影。

就连放学，偶尔也能在路口看见那道熟悉的背影。

像一种无声的巧合。

陆迟嘴上告诉自己只是偶然，可每次目光撞上，心跳还是会不受控制地乱上半拍。

这天下午最后一节是自习课，陆迟被数学题缠得头疼，索性拿着错题本去走廊吹风。

傍晚的风很软，夕阳把栏杆染成暖金色。

他刚靠在栏杆上没一会儿，就听见身侧传来很轻的脚步声。

陆迟下意识转头——

又是宋棐。

对方手里也拿着一本习题册，似乎是同样出来透气。

四目相对，两人都微微顿了一下。

陆迟先慌了神，下意识想躲开，可脚像钉在原地。

宋棐却很自然地在他旁边几步远的地方停下，没有靠太近，分寸感刚刚好。

“题目不会？”

他忽然开口，声音清清淡淡的。

陆迟一怔，才发现自己还捏着错题本，连忙把本子往身后收了收，有点窘迫：“……嗯，有点难。”

宋棐没笑，只是轻轻“嗯”了一声，目光落在远处的夕阳里。

风掠过两人之间的空隙，带着一点傍晚的凉意。

明明没说话，却一点也不尴尬。

陆迟偷偷侧过头，用余光看他。

夕阳落在宋棐的睫毛上，镀上一层浅金，连侧脸的线条都变得格外柔和。

心跳，又悄悄快了。

他赶紧把视线挪回来，盯着楼下的树影，假装镇定。

他没看见的是，在他转回头的瞬间，宋棐的目光，也极轻地从他耳尖扫过。

那里，正泛着一层很浅的红。

“这一章的题型，”宋棐忽然开口，声音放得很轻，“有固定思路，实在不会，可以先记例题。”

陆迟猛地抬头，眼里带了点惊讶：“你怎么知道我卡在哪一章？”

宋棐顿了顿，眼底极淡地弯了一下，快得几乎看不见。

“昨天，看见你桌上的练习册了。”

陆迟的心，轻轻一跳。

原来他记得。

原来他有留意。

不是路人，不是无关紧要的陌生人。

“……谢了。”他低下头，声音小小的，耳尖更热了。

宋棐没再说话，只是安静地站在一旁。

两个人就这么并肩靠着栏杆，看着夕阳一点点沉下去，谁也没主动打破这片安静。

没有多余的话题，没有刻意的亲近。

可空气里，却悄悄多了一点，只有两人才能察觉的、微妙的暖意。

直到自习课预备铃响起，宋棐才轻轻说了句：“回去吧。”

“好。”

两人一同转身，往不同的教室方向走。

陆迟走了几步，没忍住回头看了一眼。

宋棐也恰好，微微侧过头。

目光再次相撞。

这一次，谁都没有立刻躲开。

夕阳把两人的影子拉得很长，在走廊中间，轻轻靠在了一起。

陆迟飞快转回头，心脏跳得一塌糊涂。

他好像忽然明白了。

有些遇见，不只是遇见。

有些名字，也不会一直安安静静待在远处。

他和宋棐之间，好像有什么东西，正在这平淡的高三日常里，悄无声息地，开始发芽。

不必靠近的距离