视线从一片模糊慢慢变得清晰。

白色的帐篷顶，淡淡的消毒水味道，手臂上微微发凉的输液管，还有浑身散架一般的酸痛……

记忆一点点回笼。

暴雨，滑坡，天线中断，独自离队，失足滚落，还有最后那一刻，冲破雨幕、疯了一般冲向我的身影。

是高城。

我缓缓转过头，一眼就看见了蹲在床边的人。

他还穿着那身湿透又沾满泥污的作训服，头发凌乱，脸上带着未干的水迹和细小的划痕，眼底布满红血丝，下巴上冒出了淡淡的青茬。

一向整洁挺拔、意气风发的钢七连连长，此刻狼狈得让人心疼。

可他的目光，却牢牢锁在我身上，一刻也没有移开。

四目相对的瞬间，帐篷里一片安静。

我心跳猛地一滞。

记忆深处，最后那一句冲破理智的告白，瞬间清晰地浮现在脑海里。

——“高城，我喜欢你。”

我几乎是立刻，脸颊不受控制地烧了起来。

慌乱、窘迫、羞涩、不安……各种各样的情绪瞬间涌上来，几乎要将我淹没。

我居然在昏迷前，对他说了那句话。

对我的连长，我的上级，钢七连最骄傲的男人，说了“我喜欢你”。

军营的纪律，上下级的规矩，连队的目光……所有的禁忌，在那一瞬间，被我全盘抛在了脑后。

我下意识想躲开他的目光，嘴唇动了动，声音干涩微弱：

“……连长。”

一声“连长”，刻意拉开的距离，试图把刚才那句告白，全部归为昏迷中的胡话。

高城却没有移开视线。

他依旧看着我，眼神深沉，情绪复杂，有心疼，有后怕，有温柔，还有一丝我读不懂的郑重。

他没有顺着我的话装傻，没有当作什么都没发生。

反而缓缓站起身，放轻声音，尽量让自己的语气平稳：

“感觉怎么样？

有没有哪里疼？

医生说你轻微脑震荡，身上还有伤，别动太多。”

没有提告白，没有提心意，却用极致的温柔，小心翼翼地接住了我所有的慌乱。

我喉咙发紧，轻轻摇了摇头：

“我没事……连长，通信……”

我第一时间想起的，还是任务，还是电台，还是我没有完成的保障。

高城眉头瞬间一皱，语气里不自觉带上了一丝责备，却又裹着满满的心疼：

“都什么时候了，还想着通信？

你的命重要，还是通信重要？”

我微微一怔，看着他。

这是他第一次，把我的安危，放在任务前面。

不是“七连的脸面”，不是“全连战斗力”，不是“纪律命令”。

完完全全，是“林盏”这个人。

我鼻尖忽然一酸，眼眶微微发热。

在军营里，我一直逼着自己坚强、逼着自己优秀、逼着自己不比任何一个男兵差。

我习惯了扛，习惯了忍，习惯了把所有情绪都藏在平静的表情下面。

可在他这句带着责备的关心面前，我所有的坚强，瞬间就碎了一角。

“我是通信兵……”我声音轻轻的，带着一丝委屈，“通信不能断……”

“断了可以再接。”高城打断我，语气异常坚定，“你要是没了，就什么都没了。

林盏，你给我记住，你比任何任务都重要。”

这句话，太重了。

重得我心脏狠狠一颤。

我猛地抬头，撞进他深邃的眼底。

那里面，没有半分玩笑，没有半分敷衍。

只有一片认真到极致的真诚。

我张了张嘴，想说点什么，却发现任何语言，在这一刻都显得苍白无力。

高城看着我泛红的眼眶，心瞬间软得一塌糊涂。

他下意识想伸手，想摸摸我的额头，想替我擦去眼角的湿意。

可手伸到一半，却硬生生停住，缓缓攥紧，收了回去。

理智在这一刻，强行拉回了他。

这里是军营。

这里是野外驻训帐篷。

门外就是他的兵，是他的连队，是全团的目光。

他是连长，我是兵。

上下级，明令禁止的关系。

他可以在暴雨里疯癫，可以在无人时失控，可以在心底承认千万次喜欢。

可在清醒的阳光下，在众人的目光里，他必须克制。

必须守规矩。

必须守身份。

必须守住最后一道界限。

高城深吸一口气，强行压下眼底所有翻涌的情绪，重新披上那层连长的外衣，语气恢复了几分平静，却依旧带着不易察觉的柔和：

“好好休息，其他的事，有我。

通信我安排别人先顶着，你什么时候养好，什么时候再归位。”

“……是。”我轻声应下。

他又看了我几秒，像是要把我此刻的样子，牢牢刻在心里。

最终，才缓缓转过身，朝着帐篷外走去。

走到门口时，他脚步顿了顿，没有回头，声音压得很低，只有我能清晰听见：

“别再胡思乱想。

也别害怕。

有我在。”

门帘轻轻落下。

帐篷里再次恢复安静。

我躺在床上，望着头顶的帐篷顶，心脏依旧在疯狂地跳动，久久无法平静。

有我在。

三个字，比任何告白都要让人心安。

我轻轻抬手，摸了摸自己的额头，那里似乎还残留着他靠近时的温度。

原来，在我看不见的地方，他也一样。

一样在克制，一样在挣扎，一样在坚守规矩，也一样，早已动了心。

窗外，阳光渐渐明亮，洒遍整座山林。

暴雨彻底过去，一切恢复平静。

可我和高城之间，那层薄薄的窗户纸，已经在那场生死风雨里，被戳开了一道再也无法掩饰的缝隙。

接下来的路，会更难，更险，更需要克制。

但我不怕。

因为我知道，不管前面有多少规矩、多少目光、多少阻碍。

在我身后，在我身边，始终有一个人。

他叫高城。

是钢七连的连长。

是顶天立地的军人。

也是，悄悄喜欢着我的人。

清醒与克制