九月的风裹着桂香，吹过一中的红砖墙，连空气里都飘着少年人的鲜活气。

苏亦橙是在早读课前，被班主任领进高三（1）班的。

她穿着干净的校服，长发松松束起，眉眼柔和，安静得像一片云。

班主任拍了拍手，让全班安静，介绍她是新来的转学生。

苏亦橙走上讲台，指尖轻攥衣角，声音轻而清晰。

“大家好，我是苏亦橙。枕畔橙香梦亦闻的亦橙。”

台下瞬间安静几秒，随即响起细碎的小声议论。

“天，她长得好乖，像软乎乎的小白花。”

“声音也好甜，太好看了吧。”

“名字也好有诗意，爱了爱了。”

苏亦橙垂着眼，把所有情绪藏好，只露出温顺的模样。

她不习惯热闹，却也懂得如何不显眼地融入人群。

班主任指了指后排靠窗的空位，让她先坐那里。

苏亦橙轻轻点头，抱着书包安静走过去。

教室宽敞明亮，桌椅整齐，阳光落在桌面上格外温暖。

黑板旁贴着校规，早自习、晚自习、仪容仪表都有明确要求。

食堂分两层，午休四十分钟，作业以数理化练习为主。

教学楼共五层，高一在三楼，图书馆在一楼，操场在楼后。

这些信息，她昨天已经从温橙欢那里听得清清楚楚。

温橙欢是她在教务处认识的女生，活泼爱笑，性格讨喜。

对方热情又贴心，把学校的大小事都耐心讲给她听。

苏亦橙安静听着，默默记住每一个细节。

她走到指定空位旁，轻轻放下书包，安静坐下。

这个位置靠窗，视野开阔，能看见楼下香樟摇动的影子。

她的同桌是个戴着眼镜、性格腼腆的男生，见她看来，不好意思地笑了笑。

苏亦橙轻轻点头回礼，态度温和又礼貌。

班里同学的目光时不时飘过来，带着好奇与善意。

有人偷偷打量她的长相，有人好奇她的来历，有人默默欣赏。

前排女生频频回头，想搭话又有些害羞，气氛轻松又好笑。

苏亦橙翻开课本，指尖落在纸页上，神色平静。

她没有东张西望，没有刻意迎合，只是安静做自己的事。

乖巧、安静、不惹眼，是她最安全的模样。

而此时的宋霁白，在二楼另一个班级。

他是全校公认的痞帅男神，长相耀眼，性格散漫。

上课爱睡觉，篮球打得极好，绯闻从未断过。

不少女生偷偷喜欢他，也有不少人怕他不好惹。

这些，都是温橙欢和班里同学，小声讲给苏亦橙听的。

苏亦橙只是安静听着，不插话，不评价，不好奇。

她与他，不同班，不同路，目前毫无交集。

阳光透过窗户落在她的发顶，温柔得不像话。

新的环境，新的教室，新的开始。

一切都安静有序地，慢慢展开。

傍晚放学，夕阳把教学楼染成暖橙色，学生成群结队往外走。

苏亦橙安静收拾书包，动作轻缓，气质温顺。

温橙欢快步跑过来，脸上带着兴奋又期待的笑。

“亦橙，晚上同学组织了一个轻松的派对，都是我们年级的，一起去吧？”

苏亦橙下意识抿了抿唇，本想摇头拒绝。

她不爱热闹，也不习惯陌生场合，只想安安静静待着。

她轻声开口：“我就不去了……”

话音还没落下，旁边两个女生结伴走过，低声闲聊。

“晚上宋霁白也去哦。”

“宋哥肯定去啊，这种局他一般都在。”

“他在的话，场子会很稳，没人敢闹。”

苏亦橙垂在身侧的指尖轻轻一顿。

下一秒，她抬眼看向温橙欢，语气忽然变得肯定。

“我去。”

温橙欢瞬间眼睛一亮，拉住她的手往外走。

“太好了！我还怕你不愿意呢！”

【派对在一家安静的休闲轰趴馆，灯光柔和，环境干净。】

温橙欢拉着苏亦橙走到沙发区坐下，桌上摆满饮料和零食。

周围的人三三两两聚在一起，气氛轻松又自在。

有人在玩桌游，有人在听歌，有人小声说笑。

没有人吵闹，没有人刻意炫耀，一切都很舒服。

温橙欢凑到她身边，小声介绍。

“这里都是关系不错的同学，氛围很干净。”

“不想玩就坐着吃东西，完全不用勉强自己。”

“大家都是高中生，就是单纯放松一下。”

苏亦橙轻轻点头，目光淡淡扫过全场。

她安静坐着，姿态乖巧，不引人注目，却把一切看在眼里。

身边不时有人好奇看她一眼，毕竟是新来的转学生。

长相干净，气质安静，很容易让人产生好感。

有人想过来搭话，又怕打扰她，只敢远远打量。

温橙欢拿起一瓶饮料递给她，笑容灿烂。

“别紧张，就当来放松的。”

苏亦橙接过饮料，轻声道谢，唇角弯起浅浅的弧度。

轰趴馆里音乐轻轻播放，空气里飘着零食的甜香。

门口忽然传来一阵轻微的动静。

原本轻松的氛围，莫名安静了半秒。

所有人的目光，下意识往同一个方向看去。

苏亦橙握着饮料瓶的指尖，极轻地收了一下。

下一刻，宋霁白出现在门口，身形挺拔，眉眼清俊，周身带着几分散漫的气场，一进门便成了全场的焦点。

周围不少女生悄悄低下头，偷偷举着手机偷拍，不敢惊扰，却又忍不住多看几眼。

这个年纪的女生，大多偏爱这样痞帅又冷淡的少年，越是疏离，越让人觉得耀眼。

栗渊一眼就注意到了坐在角落的苏亦橙，伸手碰了碰身边的锦垚。

“你看那边，那个新来的转学生，长得也太好看了吧。”

锦垚顺着他指的方向看去，目光在苏亦橙身上轻轻一顿，随即点了点头。

“确实好看，安安静静的，气质特别干净，像小白花一样。”

董璐航也凑了过来，视线落在苏亦橙身上，语气里满是真诚的赞叹。

“我刚才就注意到她了，长得温柔又乖巧，特别招人喜欢。”

“对了，我听她班里人说，她叫苏亦橙。”

“自我介绍的时候说的是——枕畔橙香，梦亦闻，名字也特别有诗意。”

几人你一言我一语，句句都是对苏亦橙的夸赞，声音不大，却一字不落地飘进了她的耳朵里。

苏亦橙垂着眼，长长的睫毛轻轻颤了颤。

她从小就知道，自己的长相常常会引来别人的喜欢，只是从前从未想过要利用这一点。

此刻听着这些真诚的赞叹，她心里轻轻一动，才后知后觉地意识到，这份与生俱来的亮眼，或许是她唯一能靠近对方的优势。

她没有任何腹黑的算计，只是心里藏着不得不完成的事，柔软又带着一点倔强。

她只想短暂地借助这份优势靠近一点，绝不会刻意伤害谁，也不会纠缠太久。

想通这一点，她原本有些紧绷的心，悄悄放松了许多。

栗渊笑着转头，用胳膊肘碰了碰一旁的宋霁白。

“哎，霁白，你看一眼啊，就是那个新来的女生，苏亦橙，真的挺好看的。”

锦垚和董璐航也跟着笑，一起看向宋霁白，等着他的反应。

可宋霁白只是淡淡站在那里，连眼皮都没有抬一下，视线随意落在别处，语气清淡又疏离。

“不认识。”

他从头到尾，都没有往苏亦橙的方向看一眼，仿佛旁人再热烈的夸赞，都与他毫无关系。

苏亦橙安静坐在原地，心里没有波澜，也没有不甘，只是更加温顺地垂下眼。

温橙欢在一旁没有察觉异样，笑着拉了拉她的胳膊。

“亦橙，我们去玩真心话大冒险吧，大家一起玩热闹一点。”

苏亦橙轻轻点了点头，顺从地跟着起身，姿态依旧柔软乖巧。

她在离宋霁白不远的位置坐下，安安静静，不抢不闹，像一朵无害又温柔的小花。

游戏很快开始，空瓶子在场地中央轻轻转动，停下时总会引来一阵轻快的笑声。

有人选真心话，羞答答地回答问题；有人选大冒险，惹得全场哄笑。

苏亦橙安静地坐在一旁看着，眉眼柔和，不声不响，却依旧让人忍不住多看几眼。

瓶子忽然停下，瓶口稳稳对准了她。

“真心话还是大冒险？”

苏亦橙轻轻抬眼，声音软而轻：“真心话。”

“那你有没有在意的人呀？”

她的目光极轻地、不经意地从宋霁白身上掠过，随即轻声开口，像一句小小的坦白。

“有。”

话音一落，周围立刻响起细碎的起哄声。

可宋霁白依旧垂着眼，没有任何反应，仿佛什么都没有听见。

瓶子再次转动，这一次，停在了宋霁白的面前。

朋友们立刻笑着起哄。

“大冒险！和这位新同学对视十秒！”

所有人的目光都落在了两人身上，空气都仿佛轻了几分。

苏亦橙指尖微微蜷起，安静地坐在原地，没有躲闪，也没有刻意靠近。

她只是乖乖地等着，像一只小猫。

下一秒，宋霁白淡淡开口，语气没有一丝波澜。

“换一个。”

简单的三个字，轻轻带过了所有的试探。

苏亦橙垂下眼，长长的睫毛遮住了眼底极淡的情绪，没有失落，也没有强求。

她只是安静地接受了这一切，心里悄悄告诉自己。

没关系，慢慢来就好。

瓶子继续转动，游戏还在继续。

灯光柔和，笑声轻快。

没有人知道，这个看起来温和又干净的女孩，心里藏着一段无人知晓的心事。

她只是一朵在风雨里长大的小白花，想借着自己仅有的光亮，走一段必须走的路。

柔软，克制，安静，也带着一点无人知晓的坚定。

世界上最可怕的不是鬼神，而是人心的凉薄。

而她，只想在凉薄的世界里，守住自己，也守住心里那一点，必须完成的坚持。

“枕畔橙香梦亦闻的亦橙”