原因

丁程鑫从来没有告诉过任何人，分手后的每一分每一秒，他都在自我凌迟。

他拉黑了所有能看到马嘉祺动态的渠道，却会在深夜，用陌生账号，一遍一遍看对方的主页。

看着马嘉祺越来越沉默，越来越安静，越来越憔悴，他的心就像被反复放在火上烤。

马嘉祺发一句“有点累”，他能盯着那行字，手抖到凌晨。

马嘉祺很久不更新，他会恐慌到坐立不安，怕对方出事，怕对方崩溃，怕对方熬不过去。

可他不能问，不能关心，不能出现。

连一句“你还好吗”，都成了不能说的禁忌。

那天在咖啡店，他远远看见马嘉祺躲在柱子后面，瘦小、不安、像一只被抛弃的小猫。

丁程鑫的心脏，瞬间揪紧到窒息。

他多想冲过去，把人抱进怀里，道歉、解释、说对不起、说我不是故意的、说我真的好爱你。

可他不能。

父母的话、公司的压力、未来的风险、马嘉祺的安全……

所有东西像锁链，死死捆住他的脚步。

他只能转身，从后门离开。

只能装作没看见，装作不在意，装作厌烦。

只能用最残忍的方式，掐灭马嘉祺最后一点期待。

回到车里，他一拳砸在方向盘上，骨节泛白，闷声作响。

眼泪终于绷不住，无声砸下来。

人前有多冷漠，人后就有多崩溃。

人前有多坦然，人后就有多狼狈。

朋友问他：“你真放下了？”

丁程鑫淡淡点头，笑得轻松：“嗯，不合适。”

只有他自己知道，那句“不合适”，说出口时，心有多疼。

他开始故意和别人走得近，故意笑得轻松，故意在公开场合表现得毫不在意。

他要让所有人，包括马嘉祺，都相信，丁程鑫真的不爱了，真的翻篇了，真的开始新生活了。

只有这样，马嘉祺才会彻底死心，才会不再回头，才会安心离开。

每次在活动上遇见马嘉祺，看着对方苍白的脸、躲闪的眼神、强装的平静，丁程鑫都要用尽全身力气，才能维持住面上的冷漠。

那个人每受伤一次，他的心就碎一块。

那个人每退让一次，他的痛就深一层。

那个人每安静一分，他的愧疚就多一寸。

他亲手把那个被他宠得有恃无恐的人，逼得小心翼翼、沉默懂事、不敢靠近、不敢期待。

他亲手摧毁了自己最宝贝的温柔，亲手掐灭了自己最滚烫的爱意。

深夜里，他会反复摸自己的唇角，那里还残留着马嘉祺的温度。

会反复回想见家长那晚，马嘉祺仰着头，被他吻得眼眶发红，小声说“不够”的样子。

会反复听以前录下的语音，马嘉祺轻轻喊他的名字，温柔又依赖。

然后，再亲手把所有回忆全部碾碎。

因为他不配。

不配拥有，不配留恋，不配再出现在那个人的世界里。

丁程鑫的冷漠，从来不是不爱。

是太爱，爱到不敢拖累，爱到不敢靠近，爱到只能用推开的方式，护对方周全。

他的痛，不能说，不能诉，不能流露，不能被看见。

只能自己扛，自己忍，自己熬，自己折磨自己。

他变成了马嘉祺最讨厌的样子。

冷漠，绝情，善变，狠心。

可只有他自己知道。

他比谁都舍不得。

比谁都疼。

比谁都放不下。