门在身后关闭。
没有声音，没有震动，只是像融入水中一样，悄无声息地消失了。
苏晚站在原地，看着眼前的景象。
一个巨大的圆形空间。
不是她想象的那种老式邮局——没有柜台，没有邮筒，没有穿着制服的工作人员。
只有无数根透明的柱子，从地面直通穹顶。柱子里流动着金色的光点，像沙漏里的细砂，缓缓地、永不停歇地往下落。
每一根柱子上，都镶嵌着无数个小小的抽屉。
抽屉是木质的，大小不一，颜色各异。有些是深色的胡桃木，有些是浅色的橡木，有些已经斑驳褪色，有些却崭新得像刚做好的。
每一只抽屉上，都刻着一个日期。
苏晚走近最近的一根柱子。
抽屉上的日期是：【公元前2024年·春】
她伸手，想拉开抽屉。
拉不动。
【系统提示】
欢迎进入副本【时之砂邮局】。
难度评级：C
推荐等级：30+
检测到您当前等级：32
核心规则：
1. 这里的每一只抽屉，都存放着一封“未曾寄出的信”。
2. 你可以打开任何一只抽屉，阅读里面的信，看到寄信人当时想说的话。
3. 你也可以在这里写一封信，寄给过去的自己。
4. 寄信需要付出代价：你将失去一段对应的记忆。你寄出的信越多，遗忘的也越多。
5. 任务目标：找到一封“从未被打开过的信”，并将其寄出。
苏晚盯着第四条规则。
寄信需要付出代价——失去一段对应的记忆。
她想起旧日车站里每轮循环后的“遗忘”。
那种感觉她不喜欢。
像有什么东西被从脑子里挖走了，留下一个空洞。你不知道洞里曾经有什么，但你知道那里本来应该有东西。
她低头看了一眼怀里的苏富贵。
兔子从外套领口探出脑袋，豆豆眼望着那些密密麻麻的抽屉，耳朵晃了晃。
那个很轻很细的声音响起来：
“这些信，都是别人舍不得寄出去的。”
苏晚点点头。
舍不得，所以留在这里。
等着某一天，某个人来替他们寄。
---
她开始在一根根柱子间穿行。
公元前3000年，公元前2500年，公元前2000年……
她走过的时间越来越近。
公元前221年。
她停住了。
那根柱子上，有一只小小的抽屉，颜色很旧，边缘有些磨损。上面刻着的日期是：【公元前221年·冬】
和她在邮局门口看到的那封信——不对，那封信是在邮局深处单独放着的。
这只是另一封？
她伸手，这一次，抽屉拉开了。
里面只有一张薄薄的纸，粗糙的麻纸，上面的字是用炭条写的：
“我又见到他了。
他还是那样，站在巷子尽头等我。
他说‘你又来了’。
我不知道该怎么回答。
我不能留下来。
但我舍不得走。
这封信，我始终没有寄出去。
因为我不知道，该寄给谁。
寄给他？他已经在那里了。
寄给未来的自己？她大概已经忘了我此刻的心情。
就让它留在这里吧。
等有一天，有人能替我说出口。”
落款处，画着一朵小小的花。
和怀表上那朵一模一样。
苏晚的手指轻轻抚过那朵花。
这是她写的。
公元前221年的她写的。
那时候她站在咸阳的小巷里，看着十七，想留不能留。
她把这封信留在这里，等了两千多年。
等她自己来读。
---
她把信放回抽屉，轻轻关上。
继续往前走。
公元755年。马嵬驿。秋。
抽屉拉开，里面是一张绢帛：
“乱兵来了。
他要护着我走，我不肯。
我说‘你先走，我随后就来’。
他信了。
其实我知道，我走不了。
这封信，我写完了，却没有机会寄给他。
因为我已经死了。
如果有一天，有人读到这封信——
告诉他：我骗了他。我没有随后就来。
但我想他活着。”
公元1911年。广州。黄花岗。春。
抽屉里是一张薄薄的洋纸：
“明天就要举事了。
他知道危险，还是来了。
他说‘这一次，我们一起走’。
我笑了笑，没说话。
我知道，我们走不了。
这封信，我写下来，是想告诉自己：
如果还有下一世，我一定要留下来。
但我不知道，下一世的我，还会不会记得。”
苏晚把信放回去，站在原地，很久没有动。
她记得。
她正在记得。
每一世的自己，都在写信，都在等待，都在希望下一世的自己能记得。
而这一世的她，真的记得了。
不是记得那些具体的事——她不记得咸阳的巷子长什么样，不记得马嵬驿的乱兵有多可怕，不记得黄花岗的枪声有多响。
但她记得一个人。
十七。
这个名字，从第一扇门开始，就一直跟着她。
---
【系统提示】
检测到三封与您相关的信。
是否取走？
苏晚看着那三只抽屉。
取走？
取走之后呢？
它们在这里等了两千多年，等的是有人来读，不是有人来取走。
她轻轻摇头。
“不取。”她说，“就让它们在这里。”
“我读过了，就够了。”
她把三只抽屉一一关好。
然后继续往前走。
---
柱子越来越少，光线越来越暗。
她走到了邮局的深处。
最深处，只有一根柱子。
柱子上只有一只抽屉。
抽屉是纯白色的，没有年份，没有日期，没有任何标记。
但抽屉的正面，刻着一行小字：
“给第十七次来的你。”
苏晚的心跳漏了一拍。
她伸手，拉开抽屉。
里面只有一张纸条。
很小的一张，叠得整整齐齐。
她展开。
上面只有三个字：
“往前走。”
---
苏晚愣住。
往前走？
往哪里走？
她抬起头，看向柱子后面。
那里有一扇门。
很小的门，只够一个人侧身通过。
门上没有铭牌，没有标记，什么都没有。
但门缝里，透出微弱的光。
暖黄色的，像烛光。
苏富贵从她外套里探出脑袋，耳朵竖得直直的，望着那扇门。
那个很轻很细的声音响起来：
“她在等你。”
苏晚低头看它。
“谁？”
兔子没回答。
只是用脑袋蹭了蹭她的下巴。
那一下温热的触感，像是在说：你去了就知道了。
苏晚深吸一口气。
走向那扇门。
她刚迈出一步，身后传来一个声音。
不是系统的提示音，是真实的、苍老的、像从很远的地方传来的声音：
“你确定要进去吗？”
苏晚回头。
不知什么时候，邮局中央多了一个人。
一个穿灰袍的老人，佝偻着背，手里拿着一盏油灯——和失物招领处柜台上的那盏一模一样。
“进去之后，你就不能回头了。” 他说，“那些信……你会忘掉它们。”
苏晚愣了一下。
“忘掉？”
“寄信需要付出代价。” 老人说，“你读过的那些信，是你前世的记忆。如果你选择往前走，它们就会被封存。你会记得‘有这回事’，但不会再感受到它们。”
苏晚低头看着手里的三封信。
公元前221年的她，站在巷子里，想留不能留。
公元755年的她，骗他先走，自己死在乱兵里。
公元1911年的她，说“我在下一世等他”。
如果忘了这些感受，她还是她吗？
她沉默了很久。
然后她抬起头，看着那扇发光的门。
“往前走。” 她轻声重复那三个字，“她让我往前走。”
“那就往前走。”
她没有回头。
身后，老人的声音远远传来：
“第十七次了。”
“她终于选了往前走。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号