时间不记，我记

# 一

　　苏妄第一次意识到自己正在消失，是在一个普通的傍晚。

　　他站在厨房门口，看着母亲把洗好的草莓放进果盘，像往常一样喊了声“妈”。母亲回头，脸上带着温和的茫然，看了他许久，才迟疑地开口：“你是……隔壁家的孩子吗？”

　　那一刻，苏妄的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，连呼吸都带着涩意。

　　他以为是母亲记性不好，直到第二天，父亲对着他的房门皱眉，问妻子家里是不是多了一间空房；直到他去公司，打卡机扫不上他的指纹，同事擦肩而过，眼神径直穿过他的身体；直到他拿出手机，相册里关于自己的照片一张张变淡，最后只剩下一片空白。

　　他成了这个世界上，最多余的透明人。

　　没有人记得他的名字，没有人看见他的模样，他走在人潮里，像一缕没有归宿的风，连影子都在慢慢变得稀薄。

　　医生说他一切正常，可只有苏妄自己知道，他正在被时间一点点剥离，从所有人的记忆里，从这个世界的痕迹里，悄无声息地消失。

　　他试过嘶吼，试过拥抱，试过留下所有能证明自己存在的东西，可一切都是徒劳。字迹会消失，声音会消散，连触碰都变得毫无意义。

　　绝望像潮水，将他彻底淹没。

　　二

　　谢临是在第三个雨夜找到苏妄的。

　　他是时间修补匠，负责修正世间所有错位的时间线，而苏妄，就是他这次的任务目标——一场意外引发的时间漏洞，导致苏妄被世界渐进式遗忘，他的任务，就是修补漏洞，让所有人重新记起这个本该存在的人。

　　谢临见过太多被时间抛弃的人，他向来冷漠克制，恪守守则，从不与任务目标产生任何交集，更别提感情。

　　可当他看见那个蹲在街角，把脸埋在膝盖里，肩膀微微颤抖的青年时，他脚步顿住了。

　　雨水打湿了苏妄的头发，顺着发梢滴落，他周身的时间线淡得几乎要断裂，整个人像是下一秒就会化作虚无。

　　这是谢临第一次，违背了自己坚守多年的规则。

　　他走过去，撑着一把黑色的伞，罩住了那个蜷缩的身影，声音清冷，却带着一丝不易察觉的温柔：“我看得见你。”

　　苏妄猛地抬头，眼底还挂着未干的水汽，满是震惊与不敢置信。

　　太久了，太久没有人看见他，没有人听见他，没有人对他说过一句完整的话。他看着眼前这个眉眼清冷的男人，像抓住了最后一根浮木，声音沙哑得不成样子：“你……你真的能看见我？”

　　“嗯。”谢临点头，把伞往他那边又递了递，“我叫谢临。”

　　“苏妄。”他几乎是脱口而出，生怕下一秒，连自己的名字都记不住。

　　那一天，是苏妄消失以来，第一次感受到自己还活着。

　　三

　　谢临开始陪着苏妄。

　　他陪着苏妄回家，看着苏妄对着空无一人的房间发呆，轻声告诉他，家人不是不爱他，只是被错乱的时间蒙蔽了记忆；他陪着苏妄走在曾经熟悉的街道，指着路边的小店，听苏妄絮絮叨叨说过去的故事；他会在苏妄因为彻底透明而恐慌时，握住他微凉的手，笃定地说：“别怕，我在。”

　　谢临能看见缠绕在苏妄身上的淡色时间线，每一根都脆弱不堪，他知道，每一次修补，都能让这些时间线稳固一分，让世界多记起苏妄一点。

　　可他也清楚，时间修补的铁律：每一次干预，被修补者都会彻底忘记与修补匠相关的一切。

　　第一次修补后，苏妄看着谢临，眼神陌生：“你是谁？”

　　谢临的心轻轻一沉，面上却依旧平静，重新自我介绍：“谢临。”

　　苏妄挠挠头，觉得眼前的人莫名熟悉，却怎么也想不起来，只好笑着说：“我叫苏妄。”

　　像是一场又一场无尽的初见，一次又一次重复的相识。

　　谢临从不抱怨，也从不解释。他只是一次次出手修补，一次次看着苏妄忘记自己，又一次次重新走到他身边，陪他度过每一个恐慌又孤独的时刻。

　　苏妄总会在忘记后，再次不由自主地靠近谢临。他说不清楚原因，只觉得这个清冷的男人身上，有让他安心的力量，只要有谢临在，他就不怕消失，不怕孤独。

　　他会偷偷给谢临带热咖啡，会在谢临沉默时陪他看夕阳，会小心翼翼地问：“我们是不是以前就认识？”

　　谢临看着他眼底的期待，喉结滚动，最终只是轻轻“嗯”了一声。

　　他不能说，不能告诉苏妄，他们一起度过了多少个日夜，不能告诉苏妄，他每一次的温柔，都是违背规则的冒险，更不能告诉苏妄，他有多舍不得让他忘记。

　　四

　　最后一次修补的日子，还是来了。

　　这一次修补完成后，苏妄身上的时间漏洞会彻底修复，所有人都会重新记起他，他会回归正常的生活，有家人，有朋友，有属于自己的人生。

　　代价是，苏妄会永远忘记谢临，彻彻底底，不留一丝痕迹。

　　那天晚上，苏妄很开心，因为母亲终于叫出了他的名字，父亲笑着拍了拍他的肩膀，一切都在变好。

　　他拉着谢临的手，眼睛亮晶晶的：“谢临，你看，他们都记得我了！等我完全好起来，我请你吃饭好不好？”

　　谢临看着他灿烂的笑脸，心口密密麻麻地疼，他轻轻点头，声音有些沙哑：“好。”

　　他没有告诉苏妄，这是最后一次。

　　深夜，苏妄靠在谢临的肩膀上，看着窗外的星空，轻声说：“谢临，我总觉得，你对我很重要，比任何人都重要。”

　　谢临闭上眼，良久，才低声说：“苏妄，好好活着，记得所有人，好好生活。”

　　“那你呢？”苏妄抬头，莫名有些不安。

　　“我会一直在。”谢临撒了人生中第一个谎。

　　修补开始了。

　　淡金色的时间光芒包裹住苏妄，缠绕在他身上的脆弱丝线瞬间变得坚韧清晰，那些消失的记忆，那些被抹去的痕迹，全都在飞速回归。

　　苏妄看着谢临，眼神从依赖变成迷茫，再到彻底的陌生。

　　光芒散去，苏妄揉了揉额头，看着眼前的陌生男人，礼貌地点了点头，转身离开了。

　　他回到了家，母亲笑着递上温热的牛奶，父亲和他聊着工作的琐事，一切都回到了正轨，圆满得不像话。

　　没有人知道，在他消失的那段时光里，有一个人，拼尽全力，把他从虚无里拉了回来。

　　也没有人知道，有一个人，成了全世界唯一记得这段故事的人。

　　五

　　谢临站在原地，看着苏妄远去的背影，久久没有移动。

　　他完成了任务，修补了时间漏洞，恪守了修补匠的职责，除了一件事——他动了心。

　　他走在曾经和苏妄一起走过的街道，去了他们一起待过的小店，看着苏妄重新融入人群，笑得眉眼弯弯，和朋友谈笑风生，和家人温馨相伴。

　　苏妄过得很好，好到仿佛那段被世界遗忘的时光，从来没有存在过。

　　好到，他的生命里，再也没有谢临这个人。

　　谢临摸了摸自己的胸口，那里没有跳动的温度，却装着一个被时间抹去的人。

　　有人问他，后悔吗？

　　放弃了与他相伴的可能，独自守着一段无人知晓的记忆，永远不能相见，永远不能相认。

　　谢临看着远处苏妄的身影，轻轻摇了摇头。

　　他是时间修补匠，时间不记过往，不记深情，不记那些无人知晓的陪伴与守护。

　　但没关系。

　　时间不记你，我记。

　　世界忘了你，我记得。

　　你忘了我，我也记得。

　　只要你好好活着，不被消失，不被遗忘，拥有圆满的人生。

　　至于我，做那个唯一记得的人，就够了。

　　晚风拂过，带走了所有未说出口的爱意，只留下一段藏在时间缝隙里的故事，永远，只属于谢临一个人。

　　——全文完——

补充：世界观

　　世界存在时间漏洞：意外、执念、未完成的事，会让某段时间“错位”。

　　有一类人叫时间修补匠，负责把错位的时间掰回正轨，消除不该存在的变数。

　　规则：

　　-只能修补，不能改写人生。

　　​

　　-不能与修补目标产生感情。

　　​

　　-每一次干预，被修补者会忘记与修补匠相关的一切。

　　人物设定

攻：谢临｜时间修补匠

　　-外表清冷、克制、话少，永远比常人慢半拍情绪。

　　​-能看见时间线：像淡色丝线，缠在每个人身上。

　　​-任务：修正那些“不该存在的遗忘”。

　　​

　　-秘密：

　　他见过太多人被时间抹去，

　　唯独这次，舍不得动手修正。

受：苏妄｜被时间遗忘的人

　　-一场意外后，开始被全世界渐进式遗忘：

　　家人记不清他名字，朋友渐渐看不见他，

　　监控拍不到他，聊天记录自动清空，

　　最后连他自己，都快忘了自己是谁。

　　​

　　-他唯一的执念：

　　不想像从没存在过一样消失。