那场相拥之后，所有的冰都化了。

白时宜把所有的骄傲与强硬，全都变成了笨拙又细腻的弥补。她会主动发消息问任未晞吃没吃饭，会把工作室的备用钥匙塞给她，会在她路过时，不动声色递上一杯热饮，再也没有半句冷言，只剩藏不住的心疼。

孔语茉笑着说：“这下好了，我们四个，终于又齐了。”

张沅得知白时宜彻底松口的那天，直接推掉了所有工作，定下了她们年少时最常去的那家餐厅——还是老位置，靠窗，能看见夕阳，能一眼望到当年四个女孩挤在一起说笑的模样。

傍晚时分，任未晞是被白时宜牵着走进餐厅的。

她的手心一直被白时宜牢牢握着，力道不大，却满是安全感，像是怕一松手，她就又消失八年。

【插叙·碎片】

高中放学，四个人手拉手横穿马路，任未晞总走最外侧，把白时宜护在里面，嘻嘻哈哈说：“我保护你们三个！”

那时风很轻，笑声很亮，未来好像永远不会有悲伤。

【回到现实】

张沅已经坐在位置上，一身干练西装却眉眼温柔，看见她们进来，立刻起身招手。

孔语茉抱着一束洋桔梗，笑意软软，眼底全是释然。

四目相对的那一刻，所有的隔阂、委屈、误会、恨意，全都烟消云散。

没有尴尬，没有沉默，没有小心翼翼。

就像八年时光从未溜走，就像她们只是分开了一个短短的课间。

白时宜先松了手，却又很快重新握住，垂着眼，声音轻却认真：

“之前……是我不好。”

“话说得太狠，伤你太深，我一辈子都补不完。”

任未晞眼眶一热，摇摇头，反手握住她：“我不疼了，十一，我真的不疼了。”

张沅轻轻拍了拍两人的手背，声音沉稳又温暖：“都过去了，以后我们四个，再也不分开。”

孔语茉把花放在桌中央，白色洋桔梗干净柔软，像她们重新拼起来的友情：

“以后谁再有事，不准一个人扛，我们一起面对。”

简简单单几句话，比任何誓言都更戳心。

菜一道道上桌，全是她们当年最爱吃的菜——张沅不吃辣，孔语茉不吃香菜，白时宜要多放醋，任未晞喜欢甜口。

这么多年，谁都没有忘。

饭吃到一半，夕阳斜斜洒进窗户，把四个人的影子温柔地叠在一起。

白时宜忽然拿起杯子，声音微微发颤，却异常坚定：

“我敬未晞。”

“以前是我不懂，是我太倔，说了太多收不回的话。以后，我再也不会让你受一点委屈。”

任未晞眼睛通红，举起杯子和她轻轻一碰，声音软软的：“我也是，以后我再也不会丢下你们。”

叮的一声轻响，撞碎了八年的遗憾，也撞回了年少的赤诚。

张沅和孔语茉也跟着举杯，四只玻璃杯轻轻碰在一起，清脆又好听。

“敬我们。”

“敬永远。”

【插叙·碎片】

同样的位置，同样的四杯饮料，十八岁的她们笑着约定：以后不管谁出国、谁搬家、谁遇到难处，都要第一时间出现，一辈子做最好的朋友。

那时的约定，被八年时光打断，却从未作废。

【回到现实】

一顿饭吃了很久，她们从高中趣事聊到这八年的心酸，从各自的生活聊到未来的打算，没有避讳，没有隐瞒，把缺失的时光，一点点补回来。

白时宜话不多，却一直默默给任未晞夹菜，把鱼刺挑干净，把姜都挑出来，动作自然又熟练，像从前无数次那样。

孔语茉和张沅一唱一和，把气氛哄得热热闹闹。

任未晞坐在中间，被三个最爱的人围着，心里暖得快要化开。

她忽然想起什么，拿出手机，对着窗外的夕阳和桌上的花，悄悄拍了一张照片。

照片里，三只手都搭在她的手背上，安稳又温暖。

她没有发朋友圈，只是小心翼翼存进相册，置顶。

这是她失而复得的全世界。

餐厅外，不远处的树下，谢喻泽安安静静靠在车旁。

他没有进去打扰，只是从她们进门开始，就一直守在那里，像一个沉默的守护者。

手机里，是任未晞十分钟前发来的消息：

“谢喻泽，我们四个和好了！我好开心呀！”

后面还跟了一个小小的笑脸。

谢喻泽看着屏幕，指尖轻轻摩挲着那行字，眼底的温柔漫得无边无际。

他回了三个字，简单又笃定：

“我知道。”

夜色渐深，四个人手拉手走出餐厅。

晚风温柔，路灯明亮，像极了十八岁那年的夜晚。

白时宜走在最外侧，像当年的任未晞一样，把她牢牢护在里面。

孔语茉抱着她的胳膊，软软地靠在肩上。

张沅走在旁边，笑着听她们叽叽喳喳。

任未晞抬头望向夜空，星星很亮，风很软，身边的人，都在。

八年沉睡，满身伤痕，一路小心翼翼地破冰、道歉、挽回，终于把她最珍视的人，全都找了回来。

那些伤人的话，终究被温柔覆盖。

那些破碎的时光，终究被真心修补。

晚风如故，旧友归席。

她的世界，终于完整了。

相聚