永安十三年，深秋。

景仁宫的梨木窗半敞着，卷进一阵带着霜气的风，吹得帐前素色流苏轻轻晃。满殿药香压不住一股沉滞的死气，连殿角那盆皇后生前最爱的秋海棠，都枯得垂了瓣。

沈清辞躺在锦榻上，脸色白得像纸，一双曾经盛满温柔星光的眼，此刻只剩微弱的光。

榻前立着的人，是大启新帝萧珩。

他一身明黄常服，却半点没有九五之尊的凌厉，只垂着眼，死死攥着她枯瘦如柴的手。指节泛白，像是一松，这人就会彻底散了。

谁都知道，这位皇后，是陪着陛下从尸山血海里走出来的。

当年萧珩还只是个不受宠的七皇子，夺嫡之路步步见血，多少次深夜遇刺、朝堂倾轧，是沈清辞以一介弱女子之身，守在他身后，替他安抚人心，替他藏好危局，替他在寒夜里温一盏热汤。

她把所有的安稳都给了他，自己却熬空了身子。

好不容易等他登基，封她为后，给她无上尊荣，她却在生下嫡公主萧念之后，再也撑不住。

“陛下……”沈清辞气息微弱，每说一个字，都要喘上许久。

萧珩喉间发紧，声音哑得不成样子：“朕在，清辞，朕在。”

她微微抬眼，目光越过他，落在乳母怀中襁褓里的婴孩。那是她拼了命生下的小女儿，才满周岁，眉眼像极了她幼时。

一旁，还站着两个小小少年。

长子萧瑾年，刚满十六，已立为太子，封号裕，小小年纪便沉稳端方，文武双全，是帝后精心教养出来的储君。

次子萧瑾辞，十五岁，封睿王，锋芒外露，却素来敬重兄长，依恋母亲。

此刻，两个素来冷静自持的皇子，眼眶通红，死死咬着唇，不敢哭出声，怕扰了母后最后一丝安宁。

沈清辞看着三个孩子，眼底漫开一层湿意。

她这一生，得遇良人，生有三子，已是圆满。唯独放心不下的，是这最小的孩儿。

宫中深似海，人心凉薄，她去了，谁能真心待她的阿念？

她轻轻抽回手，虚弱地指向襁褓：“陛下……臣妾求您一件事。”

“你说，朕都答应，天下万物，朕都给你。”萧珩几乎是哽咽。

沈清辞轻轻摇头，目光落在太子与二皇子身上：“臣妾不要珍宝，不要权势……只求陛下，别让阿念孤零零长大。”

她喘了口气，一字一句，用尽最后力气：

“让瑾年、瑾辞……带着她长大。衣食住行，晨昏起居，都由两个哥哥亲自照拂。别把她养在深宫深处，别让她一个人……”

她怕后宫冰冷，怕人心险恶，怕女儿在没有母亲的地方，受半分委屈。

唯有这两个同父同母的兄长，是她能为女儿留下的，最坚实的依靠。

萧珩心口像是被狠狠刺穿。

他怎会不懂？

这是她用命换来的孩子，是她最后一丝牵挂。

他重重点头，声音掷地有声：“朕答应你。朕以帝王之诺起誓，必让瑾年、瑾辞亲自抚养阿念，护她一世安稳，无人敢欺。”

得到承诺，沈清辞眼中最后一点光，缓缓落定。

她看了看萧珩，又看了看三个孩子，唇角轻轻弯起一抹极浅极温柔的笑。

“阿珩……有你，有孩子们……我这一生，很好。”

话音落，那只一直微抬的手，轻轻垂落。

满宫宫人与妃嫔齐齐跪倒，哭声震天。

萧珩僵在原地，浑身冰冷，直到怀中那只手彻底失去温度，才猛地闭上眼，一行泪砸在冰冷的地面上。

他一生机关算尽，夺得天下，却留不住那个陪他从微末走来的人。

太子萧瑾年上前一步，对着父皇深深一揖，声音虽尚带少年青涩，却沉稳坚定：

“儿臣，遵母后遗命。从今日起，臣与二弟亲自抚养妹妹，不离左右，以兄长之责，护她一世安宁。”

萧珩睁开眼，看向长子，眼底是痛，也是托付。

他抬手，示意乳母将襁褓中的安宁公主抱过来。

小小的婴孩尚不知世事，只在襁褓里轻轻哼唧了一声。

萧瑾年伸出尚且年轻的手臂，小心翼翼、无比郑重地接过妹妹。

软乎乎的一小团，落在怀中。

那是母后用命换来的妹妹，是他和二弟往后一生，要拼尽全力守护的人。

二皇子萧瑾辞站在兄长身侧，看着襁褓里熟睡的小脸，原本锐利的眉眼，瞬间软了下来。

“哥，以后我跟你一起，守着妹妹。”

萧瑾年低头，看着怀中安睡的幼妹，又望向榻上永远闭上眼的母后，轻轻“嗯”了一声。

风穿过景仁宫，卷起一地落叶。

从此，这深宫之中，少了一位温柔贤后。

却多了一段，太子与睿王，亲手抚养幼妹的故事。

而那位高高在上的帝王，终其一生，后宫三千，再无人能真正走进他心底。

他所有的温柔与亏欠，都给了那个逝去的人，和她留下的三个孩子。

第一章：棠谢