六月中旬，公司来了一个新项目。

周晏清被任命为项目负责人，需要去邻市出差一周。林屿在例会上听到这个消息的时候，心里咯噔了一下。

一周见不到他。

一周。

他低头在本子上画圈，画了一个又一个，把那个数字“7”圈了一遍又一遍。

会议结束后，周晏清站起来往外走。路过林屿身边的时候，脚步顿了一下。

“你跟我去。”

林屿抬起头，愣住。

“什么？”

“出差。你跟我去。”周晏清说完，继续往外走。

林屿坐在原地，脑子里嗡嗡的。

他刚才说什么？

跟我去？

出差？

带我去？

旁边有人拍了他一下：“愣着干嘛？周老师钦点你，你小子走大运了！”

林屿这才回过神来，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。

他赶紧收拾东西追出去，但周晏清已经进了办公室，门关着。

他在门口站了一会儿，最后还是没敲门。

回工位的路上，他忍不住笑了一下。

只是一下，然后赶紧憋回去。

但那天下午，他做什么都心不在焉，满脑子都是：和他一起出差。住一个酒店。待一周。

等等——

住一个酒店？

他开始慌了。

出差第一天，高铁上。

林屿坐在靠窗的位置，周晏清坐在过道边。中间空着一个座位，放着他的背包和周晏清的电脑包。

窗外的风景飞快地掠过，麦田、村庄、远山，一片一片往后退。林屿看着窗外，余光却一直往旁边飘。

周晏清在看书。

不是手机，是纸质书。林屿偷偷瞄了一眼封面，是加缪的《局外人》。

他看得很认真，偶尔翻一页，偶尔停下来，目光落在某一行上，停留很久。

林屿不敢打扰他，就假装看风景。

但其实他什么都没看进去。

他只是想着，周晏清看书的样子真好看。

“看什么？”

林屿被这突如其来的声音吓了一跳，转过头，对上周晏清的眼睛。

“没、没看什么……”

周晏清看着他，嘴角动了一下，像是想笑。

“窗外有金子？”

林屿的脸红了：“不是……我就是……”

他说不下去了。

周晏清没再问，继续看书。

林屿转过头，继续看窗外。

但他的心跳，一直没缓下来。

到达酒店已经是傍晚。

前台办入住的时候，林屿站在旁边，听周晏清说：“两间。”

他松了一口气。

但又有点失落。

他们住在同一层，房间隔得不远。林屿把行李放好，在房间里转了一圈，拉开窗帘看了看外面的街景，又在床上坐了五分钟。

然后他站起来，出门，走到周晏清房间门口。

门关着。

他抬起手想敲门，但又放下了。

他在门口站了一会儿，正准备回去，门突然开了。

周晏清站在门口，换了一身休闲装，头发微微湿着，像是刚洗过脸。

“有事？”

林屿被逮个正着，耳根发烫：“我、我就是想问问……晚上吃什么……”

周晏清看着他，没说话。

林屿被他看得心慌，正准备说“算了当我没问”，周晏清开口了。

“等我五分钟。”

然后门关上了。

林屿站在原地，愣了两秒，然后笑了。

第一天的工作很顺利。

周晏清谈事情的时候话不多，但每一句都在点子上。林屿在旁边做记录，偶尔补充一些细节，配合得意外地默契。

晚上和合作方吃饭，周晏清喝了一点酒。不多，但林屿注意到他揉了一下胃。

他悄悄起身，去外面买了一盒温牛奶。

回来的时候，周晏清正站在包厢门口，像是在等他。

“去哪了？”

林屿把牛奶递过去。

周晏清低头看着那盒牛奶，顿了一下。

“我没说胃疼。”

林屿说：“我知道。”

周晏清看着他，目光有点复杂。

最后他接过牛奶，插上吸管，喝了一口。

“走吧，进去。”

林屿跟在他后面，看着他喝牛奶的背影，心想：值了。

第三天晚上，出了点意外。

合作方临时组了酒局，推不掉的那种。周晏清被灌了不少，林屿在旁边干着急，想替他挡，但每次都被周晏清拦下来。

“你明天还要记笔记。”周晏清说。

林屿知道这是借口。周晏清在护着他。

酒局结束的时候，周晏清的脸已经有些红了。他走路还是稳的，但林屿看得出来，他在硬撑。

回酒店的路上，周晏清一直没说话。

林屿走在他旁边，偷偷看他。路灯的光影在他脸上流转，忽明忽暗，看不清表情。

进电梯的时候，周晏清靠在电梯壁上，闭上眼睛。

林屿看着他的侧脸，看着他微微颤动的睫毛，看着他因为喝了酒而泛红的耳尖。

他心想：这个人，怎么能这么好看。

电梯到了他们的楼层。门打开，林屿等着周晏清先走。

但周晏清没动。

他睁开眼睛，看着林屿，目光有点涣散。

“林屿。”

“嗯？”

“你……”

他说了一半，停住了。

林屿等着。

周晏清看了他一会儿，移开视线，摇了摇头。

“没事。回去休息吧。”

他走出电梯，往房间走。

林屿跟在后面，看着他刷卡、开门、进去、关门。

门关上的那一刻，林屿站在走廊里，突然有点想哭。

他刚才想说什么？

他想说的，是我以为的那个吗？

还是只是我的错觉？

那天晚上，林屿失眠了。

他在床上翻来覆去，把电梯里的那一幕想了无数遍。

周晏清看他的眼神，周晏清欲言又止的样子，周晏清那句没说完的话。

他想问，但他不敢。

他怕问了，答案不是他想要的那个。

他更怕问了，答案是。

那他该怎么办？

第四天，一切照常。

周晏清又变回了那个公事公办的周老师，好像昨晚什么都没发生过。林屿跟着他开会、做记录、跑现场，忙得脚不沾地。

只有在吃饭的时候，周晏清会多看他一眼。

“吃慢点。”

“哦。”

“多吃菜。”

“好。”

“别只扒拉米饭。”

“知道了。”

林屿低头吃饭，心里却在想：他在关心我。

他一定在关心我。

第五天晚上，项目谈完了。

合作方请吃饭，气氛轻松了很多。周晏清也被劝着喝了几杯，但比前两天少。

散场的时候，才九点多。

两人走在回酒店的路上。小城的夜晚很安静，街上没什么人，只有路灯和偶尔驶过的出租车。

“明天下午的车。”周晏清说。

“嗯。”

“这几天辛苦了。”

林屿摇头：“不辛苦。”

周晏清没说话。

走了一段，林屿突然开口：“周老师。”

“嗯？”

“你那天晚上……想说什么？”

周晏清脚步顿了一下。

林屿说完就后悔了。他太冲动了，他不该问的，他——

“你听见了？”

周晏清的声音很平静。

林屿点头。

周晏清停下脚步，转过身看他。

路灯从侧面照过来，在他脸上投下明暗交错的光影。他的眼睛很黑，很沉，像深不见底的水。

林屿被他看得心跳加速，想移开视线，但移不开。

“林屿。”周晏清叫他。

“嗯……”

“你有没有想过，”周晏清顿了一下，“换个人喜欢？”

林屿愣住。

这句话像一盆冷水，从头顶浇下来。

他张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

周晏清看着他，目光里有他看不懂的东西。

“我没别的意思。”周晏清说，“只是……”

他没说完。

林屿站在那里，脑子一片空白。

换个人喜欢。

他是知道的。他一直都知道。他知道我喜欢他，然后他让我换个人喜欢。

林屿不知道自己是怎么走回酒店的。

他只知道，那天晚上他躺在床上，睁着眼睛看着天花板，一直看到天亮。

第二天早上，他们在酒店大堂碰面。

林屿已经调整好了表情，笑着说：“周老师早。”

周晏清看着他，目光在他脸上停了一瞬。

“早。”

回程的高铁上，两人还是坐在一起。

但这一次，林屿真的在看窗外了。

他没再看周晏清。

一次都没有。