第七章 全员登台，第五首歌

后台的黑暗如同被人狠狠泼下的浓墨，一瞬间就将四人彻底吞没。

方才那盏勉强支撑着微弱光线的老式灯泡，在电流爆裂的轻响之后，彻底熄灭。连带着那间小小的化妆间、掉漆的梳妆台、布满裂痕的镜子、墙角那把黑色吉他，还有那本至关重要的黑色日记，全都在黑暗中无声消融，仿佛从未出现过。

身后传来沉重、刺耳的金属摩擦声。

那扇刚刚才为他们敞开的后台铁门，正在缓缓合拢。

锈迹剥落的声音刺耳至极，每一寸移动都像是在磨着人的神经。陈寻心中一沉，他清楚地知道，这不是巧合，而是规则——退路，被彻底切断了。

“别慌，手牵紧，千万不要松开。”

陈寻压低声音，黑暗中他率先伸出手。指尖先是触碰到林知夏冰凉而颤抖的手掌，女孩的指尖几乎冻得僵硬，吓得连呼吸都不敢太重。紧接着是赵野僵硬的胳膊，男人强装镇定，可掌心的冷汗已经浸透了两人相握的手。最后是许念微凉而稳定的指尖，她的触感是四人中最冷静的，却也带着一丝难以掩饰的紧绷。

四个人紧紧扣在一起，像一根在狂风暴雨中随时可能绷断的绳子，在无边的黑暗里摸索着向前。

脚下的触感渐渐变了。

不再是后台冰冷粗糙的水泥地，而是熟悉的、带着细微木纹裂痕的舞台地板。

就在他们彻底站定的那一刻——

灯光，骤然亮起。

不是舞台常用的暖黄追光，也不是柔和的氛围灯，而是一种惨白到近乎刺眼的冷光，从剧场顶端狠狠砸下来，将四人牢牢钉在舞台正中央，无处可躲，无处可藏。

强光让他们下意识眯起眼睛，等视线重新清晰时，所有人的心脏都狠狠一沉。

观众席上，那些沉默端坐了许久的鬼影，齐齐动了。

无数道漆黑、空洞、没有眼白的眼睛，在这一刻齐刷刷转向舞台。没有呼吸，没有脚步声，没有任何多余的声响，只有一片密密麻麻、令人头皮发麻的注视。

整个剧场安静得可怕，只剩下四个人略显急促的呼吸声，和空气里越来越浓的腐朽气味。

头顶的电子屏再次亮起，这一次，字迹不再是平淡的白色，而是猩红如血，每一个字都像是从鲜血里浸出来一般：

【第五首歌：《生》·残章】

【演唱要求：全员开口，一字不差】

【禁止停顿，禁止跑调，禁止落泪】

【违规一项，一人消失】

一行一行的字，缓缓刷新在屏幕上。

每多出现一句，周围的阴冷就加重一分。

林知夏腿一软，膝盖一弯几乎要跪倒在舞台上，赵野反应极快，死死扶住她的胳膊，才勉强将人稳住。额头上的冷汗顺着下颌不断滴落，砸在地板上，发出清晰而轻微的声响，在死寂的剧场里显得格外刺耳。

许念缓缓闭上眼，再睁开时，眼底已经没有了恐惧，只剩下一片决绝。

“是日记里那首歌。”她轻声开口，声音压得极低，“沈辞当年没唱完的那首。也是……困住所有人的那首。”

陈寻站在最前方，脊背挺直，目光缓缓扫过台下无边无际的鬼影。

这一眼，让他浑身血液几乎冻结。

他终于看清了。

那些鬼影身上的衣着，全都是三十年前的款式。老旧的衬衫，过时的外套，有些甚至还带着那个年代特有的红袖章与标语。

他们，是当年真正来看演唱会的观众。

他们，也是当年，一起死在这里的人。

一股难以形容的寒意，从脚底直冲头顶。

还没等他们再多做准备，一阵诡异的音乐声，毫无预兆地在剧场内响起。

不是乐队伴奏，不是乐器弹奏，而是无数人压抑到极致的啜泣与呜咽，混着一把破旧吉他断断续续的杂音，从剧场的每一个角落、每一道缝隙里钻出来，缠上耳膜，钻进骨头里。

第五首歌，开始了。