后来的日子,像被按下了温柔开关。
他们真的每天一起放学。
早上在校门口碰面,江屿手里总会多一份早餐——有时是热牛奶,有时是豆沙包,他从不说是特意买的,只说“顺手带的”。苏念嘴上不好意思,心里却甜得发烫。
课间,江屿不再只和男生打闹,会转过来和她说话。
讲班里的趣事,讲昨天看的动漫,讲他觉得好笑的段子。苏念话少,大多时候安安静静听,偶尔笑一下,江屿就会盯着她看:“苏念,你笑起来真好看。”
一句话,让她脸红一整个课间。
他们开始分享耳机。
同一副耳机,一人一只,听当时流行的歌。歌是什么,苏念记不清了,只记得肩膀靠得很近,他身上淡淡的洗衣粉味道,和心跳声混在一起,让人头晕目眩。
她开始下意识留意他。
他喜欢什么颜色,喜欢什么球队,讨厌吃香菜,跑步很快,数学超好,睡觉前喜欢转笔……所有细小的事情,她都悄悄记在心里。
连她自己都没意识到,一种叫暗恋的情绪,已经像藤蔓一样,悄悄绕满了整颗心。
她开始在意他和别的女生说话。
看到他给别的女生讲题,她会莫名低落;看到别人给他递小纸条,她会假装不在意,却一整节课都听不进去;看到他和女生打闹,她会趴在桌上,心里酸酸的,像喝了没熟的柠檬水。
江屿好像什么都知道。
每次她不开心,他都会第一时间发现。
“怎么了?谁惹我们苏念了?”他凑过来,声音放得很轻。
“没有。”她嘴硬。
“还说没有,脸都快皱成包子了。”他笑着戳了戳她的脸颊,“别不开心了,我给你买橘子糖。”
他总能轻易把她哄好。
班里开始起哄,说他们是一对。
每次有人开玩笑,苏念都急得拼命摆手:“别乱说,我们只是好朋友。”
江屿却不反驳,只是笑着看她,眼神里藏着她看不懂的温柔,伸手揉一揉她的头发:“别听他们的。”
动作自然又亲密,像在一起很久的人。
苏念的心,就在这样的暧昧里,一点点沦陷。
她开始期待上学,期待放学,期待和他说话,期待他看她的眼神。她不敢说喜欢,却把所有的温柔和在意,都给了他。
她会在他打球时,默默站在旁边,手里攥着矿泉水;
她会在他熬夜打游戏时,提醒他早点睡;
她会在他生病请假时,一整天都坐立不安;
她会把他随口说的话,都当成心事来藏。
朋友以上,恋人未满。
所有人都看得出来,他们不一般。
连老师都笑着打趣:“江屿,苏念,你们俩天天黏在一起,可别影响学习。”
江屿笑着答应,转头却对苏念说:“我们一起努力,不影响就好。”
那时候的苏念,以为这就是承诺。
她以为,只要再等等,等一个合适的时机,他就会告白。
她以为,他们早晚都会在一起。
她以为,这份温柔,会一直都在。
初二那一年,是他们最靠近的时候。
晚自习停电,教室一片漆黑,大家起哄尖叫,苏念害怕得缩了缩肩膀。江屿悄悄伸手,在桌子底下握住了她的手。
他的手心很暖,很干燥。
苏念浑身一僵,心跳快得像要炸开,不敢动,也不敢抽手。黑暗里,他的声音轻轻响起:“别怕,我在。”
那一天那一刻,她几乎以为,他们已经在一起了。
可灯亮起来的那一刻,他又飞快松开手,假装什么都没发生,只是耳尖通红。
没告白,没确认关系,却比情侣还要亲密。
他们一起走过清晨,一起路过黄昏,一起分享秘密,一起藏着心动。
苏念以为,这样的日子,会一直继续下去。
她不知道,温柔这东西,也会有保质期。