第三十九章 海

高考结束后的第三天，他们坐上了去往海边的火车。

白欲靠在车窗边，看着窗外的风景从城市变成田野，从田野变成山峦。沈墨坐在他旁边，手里拿着一本书，但很久没有翻过一页。阳光透过车窗照进来，落在两个人身上，暖洋洋的，让人想睡觉。

“你紧张什么？”白欲侧过脸看他。

沈墨把书合上，放在膝盖上。“没紧张。”

“那你一本书看了半小时，一页都没翻。”

沈墨没说话，嘴角却弯了一下。

白欲看着那个弧度，忽然笑了。“你是不是没坐过火车去看海？”

沈墨摇了摇头。

“我也是。”白欲说，“小时候说要去，一直没去成。”

“现在去了。”沈墨说。

白欲点点头，看向窗外。远处的山峦连绵起伏，山顶上有一团一团的白云，像棉花糖一样。他看了很久，忽然说：“沈墨，你说海是什么样的？”

“很大。”沈墨说，“比想象中的大。”

“你见过？”

“书上看的。”

白欲笑了。“书上看的和亲眼看到的不一样。”

沈墨侧过脸看着他。“那你觉得是什么样的？”

白欲想了想，说：“我觉得，应该是一种让人觉得很小的感觉。就是，看到海的时候，会觉得自己的那些烦恼、焦虑、担心，都变得很小很小，小到不值一提。”

沈墨看着他，目光柔和下来。

“会看到的。”他说。

火车到站的时候，已经是下午四点了。他们转乘公交车，又坐了半小时，终于到了海边。

白欲站在堤坝上，看着眼前那片一望无际的蓝色，很久没有说话。

海比他想像的还要大。大到看不到边际，大到天空和海水在远处连成一片，分不清哪里是天，哪里是海。海浪一层一层地涌上来，拍打着堤坝，发出低沉而有节奏的声音，像地球的心跳。

风吹过来，带着咸腥的味道，把他的头发吹得乱七八糟。

“沈墨。”他喊。

沈墨站在他旁边，也在看着海。

“嗯？”

“谢谢你。”

沈墨侧过脸看他。“谢什么？”

白欲没有回答。他看着那片海，看着海浪一次又一次地涌上来，又退下去，像是在重复着什么古老的誓言。

谢谢你找到我。谢谢你没有放弃。谢谢你陪我走过这最难的一年。谢谢你让我知道，我不是一个人。

这些话在他心里转了很多圈，但最后他一个字都没有说出口。他只是伸出手，握住了沈墨的手。

沈墨没有挣开。他反手握住了白欲的手，十指相扣，握得很紧。

两个人就这样站在堤坝上，手牵着手，看着海。夕阳开始西沉，把海面染成一片金红色，波光粼粼的，像是撒了满地的碎金。

“好看吗？”沈墨问。

白欲点点头。“比想像的还好。”

沈墨嘴角弯了一下。“那以后每年都来。”

白欲侧过脸看着他。夕阳落在沈墨脸上，把他的轮廓照得很柔和，眼睛里有光，也有他。

“每年？”白欲问。

“每年。”沈墨说。

白欲笑了。那笑容在夕阳里很好看，眼睛弯弯的，里面有光，有海，有沈墨。

“好。”他说，“每年都来。”

他们在海边待到太阳完全落下去，才慢慢地往回走。天边还残留着一抹橘红色，星星开始一颗一颗地亮起来。海浪声在身后越来越远，但那种咸腥的味道还留在空气里，像是一个印记，刻在这个夏天的记忆里。

“沈墨。”

“嗯？”

“你说，高考成绩出来以后，万一我考不上省城大学怎么办？”

沈墨的脚步顿了一下，然后继续往前走。

“那就考省城附近的。”他说，“坐车不超过两小时的。”

白欲想了想。“那要是两小时也到不了呢？”

沈墨侧过脸看着他，目光平静而笃定。“那我就去找你。”

白欲愣了一下。

“不管你在哪里，”沈墨说，“我都会找到你。”

白欲看着他，眼眶忽然有些发酸。他低下头，声音闷闷的：“你这个人，怎么老说这种话。”

沈墨没说话，只是握紧了他的手。

两个人走在回旅馆的路上，路灯一盏一盏地亮起来，把他们的影子拉得斜长。海风还在吹，带着夜晚的凉意和淡淡的海腥味。白欲深吸一口气，觉得这个夏天的味道，他大概一辈子都不会忘记。

这是他们第一次一起看海。

但不是最后一次。