希望二中的家长会向来是学期末的重头戏。通知周一就发下来了,周三下午两点,各班教室,家长和学生共同参加。
白欲把通知揉成团,塞进桌肚最里面。
晚自习下课,沈墨在楼梯口等他。两个人并肩往宿舍走,路灯把他们的影子拉得斜长。
“家长会,”沈墨开口,“谁来?”
白欲脚步顿了顿,然后继续往前走:“没人。”
沈墨没说话,只是走在他旁边。
“我妈在老家,来不了。”白欲说,声音很平,像是在说一件无关紧要的事,“我爸……算了,不说他。”
沈墨知道那个“算了”后面藏着什么。白欲从来没提过他爸,只偶尔在深夜聊天时漏过一两句——“他不在家”,“早就不管我了”。沈墨没追问,只是在这些只言片语里拼凑出一个模糊的轮廓。
“那就不来。”沈墨说,“我在就行。”
白欲侧过脸看他:“你在有什么用?你又不是家长。”
沈墨没接话,只是嘴角弯了弯。
周三下午两点,教学楼热闹得像菜市场。家长们从四面八方赶来,有穿西装的,有背布包的,有开着豪车来的,也有骑着电动车来的。教室门口挤满了人,老吴站在门口迎接,脸上堆着职业性的笑容。
白欲坐在最后一排靠窗的位置,百无聊赖地转着笔。周围的同学都在和家长说话,有的低头看成绩单,有的小声讨论着什么。他一个人占着一整张桌子,像一座孤岛。
两点十分,教室前门被推开。
白欲抬头,愣住了。
沈墨站在门口,身后跟着一个中年女人——四十多岁,短发,戴着一副细边眼镜,穿着简单的白衬衫和黑裤子,气质温婉,一看就是个文化人。
“老师好,我是沈墨的妈妈。”那女人对老吴说,笑容得体,“沈墨说有个同学家长没来,让我过来陪一下,不打扰吧?”
老吴愣了一下,目光扫向后排的白欲,表情复杂了一瞬,然后点点头:“当然不打扰,请进请进。”
沈墨的妈妈穿过人群,径直走到最后一排,在白欲旁边的空位坐下。她转过头,看着目瞪口呆的白欲,笑了笑。
“你就是白欲吧?”她问,声音温柔,“沈墨天天提起你。”
白欲张了张嘴,不知道该说什么。他看向门口,沈墨正站在那儿,对上他的目光,嘴角微微弯了一下,然后转身离开了。
“我……阿姨好。”白欲终于挤出三个字。
沈墨妈妈笑着点点头,目光落在他桌上那张成绩单上——倒数第三,红彤彤的一片。她看了一眼,什么也没说,只是从包里拿出一个保温杯,拧开,递给他。
“喝点水。”她说,“沈墨说你爱喝这个,茉莉花茶。”
白欲低头看着那杯茶,茶水是淡黄色的,飘着几朵茉莉花,热气袅袅上升。他接过来,捧在手里,暖意从掌心一直传到心里。
家长会开始了。老吴在讲台上说着这学期的总结和暑假的安排,家长们或认真听,或低头看手机。白欲什么都没听进去,他只感觉旁边坐着一个温热的、真实的、会给他递茶的人。
他很久没有这种感觉了。
中途,老吴让家长们看孩子的作业本和笔记本。沈墨妈妈拿起白欲桌上那本皱巴巴的数学练习册,翻开,一页一页地看。白欲的心提了起来——那上面全是红叉,大半题目空着,偶尔有做对的几道,还是沈墨讲过的。
可沈墨妈妈什么都没说。她看完,把练习册合上,放回原处,然后从包里拿出一个小本子,写了几个字,撕下来递给他。
白欲低头一看,是一串电话号码。
“阿姨的电话。”她说,“有什么事,随时可以打。”
白欲握着那张纸条,手有些抖。
家长会结束,家长们陆续离开。沈墨妈妈站起来,看着他,目光温柔得让他眼眶发酸。
“沈墨这孩子,从小就倔,认准的事谁都拉不回来。”她说,“但我知道他认准的人,一定是对他重要的人。”
白欲站起来,张了张嘴,想说点什么,却什么都说不出来。
沈墨妈妈笑了笑,伸手轻轻拍了拍他的肩膀。
“以后有空来家里吃饭。”她说,“沈墨说你喜欢吃红烧肉,我会做。”
她转身走了,穿过人群,消失在门口。白欲站在原地,看着那个方向,很久没动。
人群散尽,教室里只剩下他一个人。他低头看着手里那张纸条,看着那串电话号码,看着保温杯里还在冒着热气的茉莉花茶。
眼眶忽然就酸了。
手机震动,沈墨的消息:我妈走了?
白欲回:走了。
对方正在输入中……显示了一会儿,然后新消息进来:她没说什么吧?
白欲看着那行字,忽然笑了。他回:说了。
说什么?
说你会做红烧肉。
沈墨那边沉默了几秒,然后回:……我不会。
你妈说你会。
她说她会。我没学会。
白欲看着这条消息,忍不住笑出声。他靠在椅背上,看着窗外的阳光,看着那杯还没喝完的茉莉花茶。
手机又震了:晚上来图书馆。给你补课。期末考倒数的话,暑假别想休息。
白欲回:知道了,沈老师。
他把手机收起来,把那杯茶喝完。茶水已经温了,但那股暖意还在,从喉咙一直暖到心里。
他站起来,走出教室。走廊里空荡荡的,夕阳把一切都染成暖橘色。他走到楼梯口,看到沈墨靠在墙上,低着头看手机。
听到脚步声,沈墨抬起头。
两个人对视了一眼。
“你妈真温柔。”白欲说。
沈墨看着他,嘴角弯了弯:“嗯。”
“比你温柔多了。”
“废话。”
白欲走过去,在他旁边站定。两个人并排靠在墙上,看着窗外慢慢沉下去的夕阳。
“沈墨。”白欲忽然喊。
“嗯?”
“谢谢。”
沈墨侧过脸看他,没说话。
白欲也转过头,迎上他的目光。夕阳落在他眼睛里,亮晶晶的。
“真的。”他说,“谢谢你。”
沈墨看了他几秒,然后伸出手,揉了揉他的头发。
“傻不傻。”他说。