夜色深了，主卧里只开了一盏极暗的床头灯。

霍雨浩处理完海外的远程会议，轻手轻脚走进房间时，王冬儿已经躺在床上，背对着他，一动不动。

他以为她睡了。

房间里依旧是两张分开的床，距离不远，却像一道跨不过去的悬崖。

他放轻动作，脱下外套，指尖却不经意碰掉了桌上的玻璃杯。

“哐当——”

清脆的碎裂声在寂静夜里格外刺耳。

霍雨浩心头一紧，立刻去看她的方向。

王冬儿缓缓动了动，慢慢坐起身，没有开灯，只借着微弱的光，冷冷地看向他，眼神里没有丝毫温度。

“霍雨浩，你非要这样吗？”

她第一次连名带姓叫他，声音平静，却冷得刺骨。

霍雨浩僵在原地，喉结发涩：“抱歉，我不是故意的。”

“不必道歉。”她掀开被子下床，赤脚踩在地毯上，一步一步走近，“反正这间房，这本结婚证，这场婚姻，对你而言都无所谓，不是吗？”

他心口猛地一缩。

“冬儿……”他想解释，却一句话都说不出来。

他同意联姻，是因为疯了一样想留住她，可这话他说不出口，一说，就成了更深的绑架。

王冬儿停在离他两步远的地方，目光落在满地玻璃碎片上，轻轻笑了一声，笑得比哭还疼。

“十年前，你亲口跟我说会回来，我信了。我等了你整整十年，一天一天数着过。”

她的声音很轻，却字字扎心，“我等到你回来了，等到的却是一场父母逼迫、你顺水推舟的联姻。”

“我没有顺水推舟。”霍雨浩声音发紧，眼底第一次露出慌乱，“我是——”

“是什么？”她抬眸，眼底通红，却没有一滴泪，“是觉得我好拿捏？还是觉得，十年前你说走就走，十年后你说娶就娶，我都必须接着？”

他被问得哑口无言。

他有千万个理由，却没有一个资格辩解。

王冬儿弯腰，伸手就去捡地上的碎玻璃，指尖毫不犹豫按在锋利的边缘。

“冬儿！别碰！”

霍雨浩脸色骤变，立刻伸手去拦，可还是晚了一步。

一丝鲜红，从她指尖缓缓渗出来。

她却像感觉不到疼，只是漠然地看着自己流血的手指，看着他瞬间惨白的脸，轻轻开口：

“你看，连玻璃都知道扎人，可你……伤我十年，连一句抱歉都来得这么迟。”

霍雨浩心脏像被狠狠攥住，痛得无法呼吸。

他一把抓住她的手，动作又轻又急，从口袋里摸出随身的手帕，小心翼翼包住她的伤口，眉头拧得死紧。

他的指尖在发抖，声音哑得不成样子：“别闹，我带你上药。”

王冬儿没有挣扎，任由他握着，只是眼神空洞地看着前方，一字一句，彻底打碎他所有伪装：

“霍雨浩，我早就发誓，再也不喜欢你了。这场婚姻，我会做足表面功夫，可你别想从我这里，得到一丁点你想要的东西。”

“我不会爱你，不会靠近你，更不会原谅你。”

每一个字，都像一把刀，狠狠扎进他的心底。

霍雨浩握着她的手，力道控制不住地收紧，又立刻放松，怕弄疼她。

他垂着眼，长长的睫毛遮住眼底翻涌的痛苦，声音轻得几乎听不见：

“我知道。”

“我从来没指望你原谅我。”

“你恨我，骂我，一辈子不理我，都可以。”

“只要你留在我身边，就够了。”

他的声音里带着压抑到极致的颤抖，那是执掌海外商业帝国、从未低头的霍雨浩，最卑微的祈求。

王冬儿的心，不受控制地抽痛了一下。

那一点点藏在恨意下的软，在深夜里偷偷冒头，又被她强行按回去。

她猛地抽回自己的手，连带着那块他用过的手帕一起丢在桌上，后退一步，拉开了让她窒息的距离。

“别用你那廉价的留下，困住我。”

她转身，重新躺回自己的床上，拉过被子蒙住头，再也不看他一眼。

“以后，离我远点。”

房间重新陷入死寂。

霍雨浩站在原地，看着她紧闭的背影，看着地上没收拾的玻璃碎片，看着她受伤的指尖，久久没有动。

深夜的风从窗外吹进来，凉得刺骨。

他爱她，爱到疯魔，爱到用一场联姻将她绑在身边，却也亲手将她推得越来越远。

虐是真的虐——

她心死如灰，嘴硬到绝情；

他痛到窒息，却只能默默承受。

那一点点甜，薄得像一层纸：

是他下意识的紧张，是她藏在被子里微微颤抖的肩膀，是两个人明明互相折磨，却偏偏都放不下对方。

霍雨浩缓缓蹲下身，一片一片捡起地上的碎玻璃，指尖被划破也浑然不觉。

黑暗里，他低声呢喃，带着无尽的悔与疼：

“冬儿，对不起……”

“可我，真的不能失去你。”

无题