克制与沉沦

短暂的嬉闹过后，祁凛脸上的笑意一点点淡去，重新变得认真。他身体微微前倾，目光认真地锁住江衍，开门见山，声音压得低而沉：

“江衍，你跟我说实话，许羡今天到底怎么了？”

他看得清清楚楚。

撞见他和学妹说话那一刻，许羡的眼神绝不是无所谓。

那里面藏着他读不懂的安静、克制，还有一丝极淡的、让他心慌的疏离。

江衍指尖微微收紧。

她比谁都明白，许羡对祁凛，从来不是简单的朋友情谊。

那点藏了无数日夜、小心翼翼不敢言说的喜欢，她看在眼里，疼在心里。可正因为太清楚，才更加为难——这是许羡藏在心底的秘密，不是她能擅自替人宣之于口的。

她纠结了许久，唇瓣轻颤，最终只是轻轻叹了口气，语气柔软却坚定：

“祁凛，有些话，我不能替她说。或许……你亲口去问问她，会更好。”

没有明说，却已经点到了极致。

一旁，简绍仟早已悄悄挪到傅西洲身边，伸出小小的手，轻轻抓住了男人垂在身侧的修长手指。他好奇地把玩着，指尖摸着他清晰的骨节、干净的指甲，一下又一下，玩得不亦乐乎。

傅西洲全程没有插话，只是垂眸凝视着手心里乖巧的小奶团子，唇边不自觉勾起一抹极浅、极柔和的笑意，眼底是平日里少见的温软。

可江衍与祁凛的每一句对话，他都听得一清二楚，一字不落。

在祁凛眉头紧锁、还想再追问的瞬间，傅西洲忽然抬眼。

他声音清冽平静，不高，却带着一针见血的清醒，直直看向祁凛：

“你和许羡认识得早，可这么多年，她是什么样的人，你从来没有真正了解过。”

顿了顿，他目光沉静，语气淡淡，却字字清晰，戳破了祁凛一直回避的事实：

“她对你的感情，你更不了解。”

空气在那一句话落下后，忽然静了一瞬。

祁凛脸上的急切一点点僵住，桃花眼里的迷茫被一层更深的怔忡取代，他张了张嘴，竟一时不知道该怎么反驳。

傅西洲没再看他，只轻轻动了动手指，任由简绍仟攥着他的小指晃来晃去。小孩玩得认真，小眉头微微蹙着，把他修长的手指当成了最有趣的玩具，时不时还抬头冲他弯眼笑一下。

傅西洲垂在身侧的手不自觉放软，连眼神都淡得温和，只是那没说出口的心思，却沉得很。

江衍坐在对面，轻轻搅着面前的温水，目光在两人之间转了一圈，没出声。

她懂傅西洲的意思，也清楚，有些话一旦由外人点破，反而会变得尴尬。

祁凛沉默了好一会儿，才低低地嗤了一声，像是自嘲，又像是不服：

“我不了解她？我和她从小一起长大，她喜欢什么、讨厌什么、怕黑、怕打雷、一紧张就攥手指……这些我哪样不知道？”

他说得又快又急，像是在拼命证明什么，可越说，声音越弱，“我只是……我只是没看出来，她今天到底在别扭什么。”

“你知道的，都是她愿意让你知道的。”

傅西洲终于抬眼，目光平静地落在他身上，语气没有半分波澜，却字字戳心，“她不愿意让你知道的那部分，你从来没去看过。”

祁凛猛地一噎。

他忽然想起刚才许羡看他的那一眼。

没有质问，没有生气，没有委屈，只有一种极轻、极淡、像要把自己缩起来的安静。

那不是生气。

那是藏了太久、连靠近都不敢的小心翼翼。