第四章：誓

东厢。

谢无咎坐在窗边，望着外面灰蒙蒙的天。

他不知道师尊在想什么。

他只知道，那天在破庙里，她问他愿不愿意种同心咒。

他答了愿意。

不是因为知道同心咒是什么。

是因为——

她问了。

她问的是“你愿不愿意”。

不是“你给我跪下”，不是“你听我的话”，不是“你拿命来换”。

是“你愿不愿意”。

这辈子第一次，有人问他愿不愿意。

所以他答了愿意。

答完之后，她说：“此咒一生，你死我死，我亡你亡。后悔吗？”

他说不后悔。

其实他不知道后不后悔。

他只知道，那一刻他心里有一个声音在说——

原来这世上，还有人愿意与他同生共死。

哪怕只是咒。

哪怕只是束缚。

哪怕——

算了。

他低下头，看着手里的剑。

“破晓”。

师尊年轻时用过的本命剑。

她说凑合用。

但她的眼睛说，这不是凑合。

他把剑抱在怀里，像抱着什么易碎的宝贝。

窗外有风吹过。

他忽然想起那天，她俯身看他的样子。

逆着光，看不清表情。

只有那双眼睛。

像冬天的月亮。

清寒。

透亮。

照得他无处可藏。

他低头，很小声地说了一句什么。

没有人听见。

他自己也没听清。

第二天，辰时。

演武场。

谢无咎握着“破晓”，站在姜不疑对面。

姜不疑看着他。

看着这张脸，这双眼睛，这个人。

上辈子杀她的那个人。

她忽然想起他刺那一剑时的表情。

没有表情。

像一潭死水。

她攥紧剑柄。

“剑道的第一个道理，是什么？”

他想了想：“快？”

“不对。”

“准？”

“不对。”

他看着她，不敢再猜。

姜不疑说：“是信。”

“信这柄剑，不会在你出招的时候断掉。”

“信你自己，不会在关键时刻手抖。”

“信你身后的人，不会趁你出剑的时候刺你。”

“信你眼前的人，值得你拔剑。”

她看着他。

这话是说给他听的。

也是说给自己听的。

谢无咎握着剑柄，沉默了很久。

然后他说：“信师尊。”

姜不疑愣了一下。

“就这一句？”

“嗯。”

“不信剑？”

“师尊给的，信。”

“不信自己？”

他低下头。

“……弟子不知道。”

姜不疑看着他。

看着他低垂的眼睫，看着他瘦削的肩膀，看着他抱剑的姿势——那种姿势，不像握剑，像抱着最后一根稻草。

她忽然想起同心咒种下那日，他说“愿意”时的眼神。

没有犹豫。

没有迟疑。

像一个溺水的人，抓住一块浮木。

哪怕那块浮木，可能是来杀他的。

她别开眼。

“出剑。”

他出剑。

第一式。

歪了。

姜不疑皱眉。

“重来。”

还是歪。

“重来。”

又歪。

“重来。”

再歪。

半个时辰后，谢无咎握着剑，喘着气，额头上全是汗。

姜不疑站在他面前，面无表情。

“你知道你最大的问题是什么吗？”

他低下头：“弟子愚钝。”

“你不是愚钝。”姜不疑说，“你是怕。”

他愣住。

“你怕出剑。”

“每一剑递出去，你都收着三分的力。怕伤着人，怕打坏东西，怕做错事。”

“怕被人看见。”

“怕被人记住。”

“怕——”

她顿住。

怕什么？

怕万一他真练好了剑，这辈子再杀她一次，她挡不住？

还是怕他这辈子不杀她了，她找不到理由恨他？

谢无咎不知道她在想什么。

他只知道师尊看着他，眼神很复杂。

复杂到他不敢看。

他低下头。

“……弟子知错。”

姜不疑沉默了很久。

然后她说：“谢无咎。”

他抬头。

“你上辈子——”她忽然停住。

不对。

这辈子他什么都不知道。

不能问。

不该问。

她顿了顿，换了句话。

“你以前，被人打过吗？”

他愣了一下。

然后点头。

“多吗？”

他沉默了一会儿。

“……记不清了。”

姜不疑看着他的眼睛。

那潭死水。

底下全是裂痕。

她忽然明白他为什么不敢出剑了。

因为每一次出剑，都可能被打。

因为每一次反抗，都会招来更狠的毒打。

因为在那两年地牢里，他学会了一件事——

活着的最好方式，是不动，不出声，不被人看见。

姜不疑攥紧剑柄。

上辈子她不知道这些。

不知道他经历过什么。

不知道他那张没有表情的脸底下，藏着多少东西。

她只知道他杀了她。

然后恨了他三百年。

现在她知道了。

然后呢？

然后该怎么办？

她站在那里，沉默了很长时间。

风从演武场上吹过。

吹起她的衣袍，吹乱他的头发。

最后，她开口。

“谢无咎。”

“弟子在。”

“你现在不是在牢里。”

他抬头。

“这里没人会打你。”

“你出剑，哪怕歪了，也没人会把你拖出去。”

“你犯错，哪怕错了，也没人会把你关起来。”

“你——”

她顿了一下。

“你就算有一天，真的拿剑对着我——”

他愣住了。

“那也要用全力。”

她的声音很平静。

平静得像在说今天吃什么。

“我姜不疑的徒弟，就算是杀我，也要堂堂正正地杀。”

“不准收着。”

“不准怕。”

“不准——像怕那些人一样怕我。”

谢无咎怔怔地看着她。

他不知道师尊为什么说这些。

他只看见她的眼睛。

那双像冬天的月亮一样的眼睛。

此刻没有月光。

只有一种很深很深的东西。

他说不出那是什么。

但他忽然觉得，师尊好像也很难过。

比他还要难过。

他握紧剑柄。

然后他开口。

“师尊。”

“嗯？”

“弟子不会杀您。”

姜不疑看着他。

“永远都不会。”

他的声音很轻。

但很认真。

认真得像在发一个誓。

姜不疑愣在那里。

风从他们之间穿过。