过了几日，林锦倒也渐渐摸清了这林府的脉络——什么时辰去花园能避开二房的人，哪个角落晒太阳最舒服，厨房的婆子几时换班、能讨到刚出炉的桂花糕

日子一安稳，那桩心事就又浮了上来

程楚安

这个名字像根刺，扎在她心里，不疼，但时不时硌一下。她翻来覆去地想，光听别人说有什么用？得亲眼瞧瞧，那程楚安到底是个什么人物，是圆是扁，是凶是善，总得心里有个数

第二日一早，天刚蒙蒙亮，林锦便起了身

婉玉端着水盆进来时，见她已经穿戴整齐，愣了一愣：“小姐，您今儿怎么起这么早？”

“出去逛逛”林锦对着铜镜抿了抿鬓角，说得云淡风轻

“总闷在府里，怪没意思的”

婉玉眨了眨眼，没敢多问，只麻利地伺候她洗漱。林锦从妆奁里随手拣了支素银簪子绾了发，又换了身不起眼的藕荷色衣裙——既不寒酸，也不打眼，正适合出门探路

程将军的府邸在城东，离林府隔了两条街

林锦一路走走停停，佯装看街边小贩的胭脂水粉、绒花绢扇，实则脚步一刻不停地往东边挪

越靠近将军府，路上穿甲佩刀的兵卒便多了起来，三三两两，嗓门洪亮，说起话来像打雷

她心里犯起嘀咕：这程将军手底下的人倒是精神，也不知主子如何

正想着，一抬头，将军府已在眼前

朱红大门敞着，门口立着两排兵卒，甲胄鲜明，目不斜视。里头隐约传来人声，笑声、碰杯声、粗豪的嗓门嚷着“喝”“干了”——像是在开宴

林锦心中一喜：来得早不如来得巧，正好趁乱瞧瞧

她四下一望，见府门斜对面有棵老槐树，枝繁叶茂，便不动声色地蹭过去，借着树干掩住身形，探头往里瞧

院子里果然在摆宴

十几张矮几依次排开，坐满了披甲或是着武官袍服的男人，个个膀大腰圆，喝酒如牛饮，吃肉用手撕，满院子都是酒气肉香和粗犷的笑骂声

正堂门前的台阶上设了主位，几案后坐着个人，被前头一个敬酒的身影挡得严严实实

林锦眯起眼，拼命往那边看

那敬酒的人正举着酒碗，嗓门大得半条街都能听见：“程将军啊，此次西境一战，可多亏了您运筹帷幄！末将敬您一碗！”

程将军！

林锦的心猛地提起来，目光紧紧盯着主位方向

那人敬完酒，往旁边让了半步——主位上的人稍稍侧身，似要回礼

可正当林锦要看清那人样貌时，眼前又出现了一个肥头大耳的男人将程楚安的身影挡的干干净净

…………

她方才并未瞧真切那程将军的面容——实在是那个敬酒的副将身形太过魁梧，往程楚安面前一站，便像一堵肉山，将她所有的视线挡得严严实实

她猛地停下脚步，闭了闭眼

林锦啊林锦，你在想什么？人家是打仗的将军，难道还要长得像话本子里写的潘安宋玉不成？能打胜仗，保家卫国，便是好男儿

她在心里这般劝着自己，可另一个声音又止不住地冒出来：可那是要与我共度一生的人啊……我连他高矮胖瘦都不知道，便要嫁过去了？

街边有小贩挑着担子叫卖糖葫芦，红艳艳的山楂串在竹签上，裹着一层晶亮的糖衣

林锦盯着那糖葫芦出了会儿神，忽然想起从前在手机上刷到的那些短视频——古代盲婚哑嫁的新娘，直到洞房花烛夜掀起盖头，才知道夫君是个什么样的人

她当时还和室友吐槽：这也太惨了吧？

如今，这“太惨了”的事，落到了她自己头上

林锦深吸一口气，继续往林府的方向走

心里头到底有些发凉：这桩婚事，从头到尾，没有一个人问过她愿不愿意

回到林府时，已是晌午

婉玉正在二门处张望，一见她的身影，小跑着迎上来，脸上带着几分喜色：“小姐，您可算回来了！大夫人那边催了好几回了，说程将军的彩礼送到了，要您去瞧瞧呢。”

林锦看着她那副模样，心知这丫头是真心为自己高兴

在婉玉眼里，三小姐能嫁进将军府，那是天大的福气

她没说什么，只点了点头，随婉玉往正院走去

才进院门，便听见大夫人那爽利的笑声从屋里传出来

“林锦来了？快进来快进来！”

林锦跨进门槛，一眼便看见了堂中那张紫檀木大案上堆得满满当当的东西——整匹的锦缎叠得整整齐齐，赤金的首饰匣子打开着，露出里头镶红宝的簪子、绞丝的金镯，还有几锭白花花的银元宝随意搁在旁边，在日光下泛着柔和的光

大夫人正拿着一匹绛红的云锦在手中端详，见她进来，笑着招手：“你来看看，这料子多好，回头做成嫁衣，保准体面。这程将军倒是个有心人，这些东西，件件都是实打实的好东西。”

林锦看了一眼那堆东西，没应声

大夫人似乎也不在意她的反应，自顾自地说着：“我方才粗略算了算，光是这些，少说也值上千两银子，到底是陛下赐婚，程将军那边也是给足了面子，林锦啊，你这次可算是掉进福窝里了。”

“这有什么好的……”林锦低声嘟囔，“还不知道那个程楚安是个什么样的人呢。”

大夫人正拿着那匹云锦对着光看，似乎没听清她的话，只随口“嗯”了一声，便又去摆弄那匣子首饰了

林锦站在一旁，看着大夫人那副喜不自胜的模样，忽然觉得有些可笑，又有些可悲

她转过头，目光落在那堆彩礼上

金银珠宝，绫罗绸缎，堆得满坑满谷

可这些东西，没一样能告诉她，那个将要成为她夫君的人，究竟是个什么脾性

会不会喝醉了酒打人？

会不会纳了一房又一房的小妾？

会不会……根本懒得看她一眼？

林锦垂下眼睫，在心里默默祈祷：旁的都不求了，只求他不家暴，不打人，便算是烧了高香

“行了行了，你回去歇着吧。”

大夫人终于从那堆东西里抬起头来，挥了挥手

“这些我先替你收着，回头给你添进嫁妆里去。程将军那边说了，三日后便来纳征，你这两日好生歇着，养足精神。”

林锦应了声“是”，转身往外走

走到门口时，她忽然停住脚步，回头看了一眼那满案的彩礼

日光从窗棂里斜斜照进来，落在那些金银器物上，折出细碎的光

她看了片刻，转身离去

回到自己院中，林锦在窗前坐下，托着腮发呆

婉玉端了茶进来，见她这副模样，小心翼翼地开口：“小姐，您怎么了？是不是……不满意程将军？”

林锦摇了摇头，又点了点头，最后叹了口气：“我也不知道。”

婉玉眨了眨眼，忽然压低声音道：“小姐，我听说……程将军府上有个老嬷嬷，从前是宫里头出来的，专管教导新妇规矩。若是小姐嫁过去，想来也不会太受委屈。”

林锦看了她一眼，没说话

她想的不是规矩

她想的，是那个至今未曾谋面的人

窗外，日光渐渐西斜，将院中那棵老槐树的影子拉得老长

林锦望着那片树影，忽然想起小时候背过的一句诗——

“愿得一心人，白首不相离。”

她轻轻念了一遍，然后苦笑

在这个时代，能求个“不打人”，已是万幸了

哪敢奢求什么“一心人”呢

————

三日之期，转瞬便至

纳征这日，林府上下张灯结彩，大夫人天不亮便起了身，亲自盯着人洒扫庭院、摆设香案，林锦被婉玉从被窝里拽起来时，窗外才刚透出一点鱼肚白

“小姐，快梳洗吧！程将军府上的人巳时就到，大夫人说了，让您今日好生打扮打扮，在屏风后头偷偷瞧一眼，也好心里有个底。”

林锦原本还迷迷糊糊的，听见这话，瞬间清醒了

“偷偷瞧一眼？”

“是啊。”婉玉一边给她梳头，一边道，“纳征时新郎不亲来，但程将军府上会来几位有头脸的管事，大夫人说，您躲在屏风后头，瞧瞧那些人是什么做派，也能知道程将军府上的家风。”

林锦听了，心里微微一动

这倒是个法子

虽说见不着程楚安本人，但看其仆知其主，若能瞧见他府上的人是什么模样，多少也能揣摩出几分主人的脾性

她任由婉玉给自己梳了个家常的垂髻，又换了身藕荷色的衣裳，便往前院去了

正厅里，大夫人正襟危坐，面上带着得体的笑

林锦从侧门悄悄溜进去，躲在一扇紫檀木雕花屏风后头，透过缝隙往外瞧

不多时，便听见外头传来脚步声

一个身着靛蓝长袍的中年男人当先跨进门槛，身后跟着两个小厮，抬着一口描金红漆木箱。那男人生得面容清瘦，颌下蓄着三缕长须，举止间透着一股子沉稳气度

他进了厅中，先向大夫人拱手行礼，不卑不亢道：“小人李福，是将军府上的管事，奉我家将军之命，前来贵府纳征，些许薄礼，不成敬意，还望夫人笑纳。”

大夫人笑着起身相迎：“李管事客气了，快请坐，看茶。”

李福道了声谢，却并未落座，而是转身亲自打开那口木箱，从中取出一只红绸包裹的长匣，双手捧着，递向大夫人

“这是我家将军特意吩咐的，说是要亲手交给三小姐。”

屏风后头，林锦的心猛地跳了一下

大夫人也是一愣，旋即笑道：“哦？是什么东西，这般郑重？”

李福摇了摇头：“小人不知，将军只说，务必要送到三小姐手中。”

大夫人看了那长匣一眼，没再追问，只让丫鬟接了过来

接下来便是些繁琐的礼节——交换婚书、核对礼单、商定婚期

林锦躲在屏风后头，看着那程福的一举一动，心里暗暗琢磨

这人说话办事，分寸拿捏得极好，既不谄媚，也不倨傲，进退有度，显然是个见过世面的

能让这样的人做管事，那程楚安……应当也不是什么粗鄙莽夫吧？

她正想着，忽然听见李福说了一句：“我家将军说了，待三小姐过门后，凡事皆可自己做主，府中上下，无人敢怠慢”

大夫人笑着应和，林锦却愣住了

凡事皆可自己做主？

这话从何说起？

她蹙起眉头，总觉得哪里不对劲

待到纳征礼毕，李福带着人离去，林锦从屏风后头出来，走到大夫人身边，拿起那只长匣

“我能打开看看吗？”

大夫人点了点头：“既是给你的，自然由你处置。”

林锦解开红绸，打开长匣——

里头躺着的，竟是一支玉簪

羊脂白玉，通体无瑕，簪头雕着一朵半开的莲花，花瓣薄得近乎透明，在日光下泛着温润的光

林锦拿起那支簪，翻来覆去看了半晌，忽然在簪身内侧发现一行极小的字。

她凑近了细看，看清那行字时，整个人都愣住了

那上头刻的是——

“此生只卿一人”

林锦握着那支簪，手指微微发颤

她忽然想起方才程福说的那句话——“我家将军说了，待三小姐过门后，凡事皆可自己做主。

又想起那行字

此生只卿一人

这人……到底是个什么样的人？

她抬起头，望向窗外

日光正好，洒了满院金黄

而那个素未谋面的人，忽然间，有了一丝模糊的轮廓

第二章