第3章 打他？不如帮他改PPT

十点零三分，林薇把“星野_V4_平衡测试版”存进项目文件夹，光标在文件名上停了两秒，没点提交。她摘下耳机，金属接头与插孔分离时发出轻微“咔”声。走廊安静，只有远处茶水间传来咖啡机运作的低鸣。

她站起身，椅子滑轮在地面擦出短促的响动。包拎起来时带倒了桌角的笔筒，几支记号笔滚到地上，她弯腰捡起，指尖碰到最底下那支银灰色的——是昨天沈砚办公室用过的同款品牌，她顺手放进了自己包侧袋。

电梯门开，她走进去，按下25楼。数字跳到24时，听见两个同事在拐角低声说话。

“沈总通宵了，凌晨三点系统日志还在跑演示稿修改记录。”

“不是说董事会提前？他一个人改PPT到现在？”

“听说删了好多动画，怕领导觉得花哨。”

电梯“叮”地停下，门开。林薇转身走出，脚步没停，朝着25楼东侧尽头那间带磨砂玻璃门的办公室走去。门虚掩着，里面灯光亮得刺眼。

她推门进去。

沈砚坐在办公桌后，背对着她，西装外套搭在椅背，衬衫袖口卷到小臂，领带松了一半。电脑屏幕分屏显示三份文档，主屏正在播放一段动态演示，进度条走到一半，他右手握着鼠标，左手拇指和食指用力揉着太阳穴。页面上一个图表正从左侧滑入，动作顿挫，像被硬生生掐断节奏。

林薇走过去，没说话，伸手按住键盘空格键，演示暂停。沈砚肩膀微绷，没回头。

“这个动效逻辑错了。”她说。

他松开手，坐直，“你来干什么？”

“看不下去。”她绕到桌前，手指敲了敲屏幕，“信息层级混乱，重点数据出现太急，观众还没建立认知框架，你就推进下一页。这不是汇报，是催眠中断。”

沈砚转过头，眼下有青影，眼神却清醒，“这是董事会，不是设计展。简洁明确比体验流畅更重要。”

“可你连基本传达效率都没做到。”她直接拉开旁边空椅坐下，伸手拿鼠标。

他没躲，也没让。

她点开时间轴，拖动关键帧，把原本集中在0.8秒内的三个视觉动作拆成1.5秒的渐进序列，加入轻微缓入缓出曲线。图标放大不再突兀，数据条增长有了呼吸空间。整个过程不到三分钟。

然后她站起身，走到投影仪前，打开控制面板，把色温从6500K调到5800K，又微调对比度，压低高光溢出。

“你现在投出来的是冷白光，会议室窗帘拉不上，白天反光严重。调暖一点，文字边缘更清晰，后排不会看丢重点。”

她回桌边，发现沈砚盯着屏幕在重新播放修改后的版本。他没说话，但身体前倾，目光跟着新节奏走完了一遍流程。

“你懂硬件参数？”他忽然问。

她不答，直接从自己笔记本调出一张图，拖到共享屏幕上。标题是《芯片散热结构对UI呼吸感影响分析》，横轴列不同SoC型号，纵轴标注表面温度变化区间，第三维度用颜色标出屏幕自动亮度补偿幅度。一条斜线贯穿图表，标明“高温触发色彩偏移临界点”。

“M系列芯片在连续运行3分钟后，背板温度升至42度以上，环境光传感器误判为强日照场景，自动提亮0.7档。你现在的动效节奏卡在1.2秒切换，正好撞上亮度跳变瞬间，视觉割裂感翻倍。”她指着其中一组数据，“把间隔拉到1.8秒，留出补偿缓冲期，现场就不会出现‘画面突然发白’的问题。”

沈砚看着那张图，很久没动。这数据不在任何公开报告里，也不是设计师会碰的领域。他慢慢靠回椅背，“你什么时候做的这个？”

“上个项目收尾时顺手整理的。”她合上自己的电脑，“工业设备操作界面，不能只看软件层。”

门外传来脚步声，助理探头进来，“林总监，您昨天说不接私活……”

话没说完，沈砚已经抽出抽屉里的加密U盘，推到桌面中央。黑色外壳，正面贴着一张手写标签，字迹工整：“沈伯父爱听评弹”。

“父亲生日宴邀请函设计。”他说，声音比刚才稳了些，“明早九点前交一版初稿。”

林薇没动。

U盘静静躺在深灰色桌面上，离她右手不到十厘米。标签纸有点毛边，像是临时撕下来的便签。她看见“评弹”两个字末笔微微上挑，墨色均匀，是用普通签字笔写的，不是打印。

她没问预算，没问风格方向，也没提工作排期。只是伸出手，把U盘拿了起来。

金属外壳凉，贴纸边缘略粗糙，指腹能摸到纸纤维的纹路。她把它放进外套内袋，靠近心脏的位置，那里还残留着体温。

“还有别的要求？”她问。

“没有。”他低头看回屏幕，“就这样。”

她起身，椅子滑回原位。包带上肩时蹭到桌角，发出轻微碰撞声。她没回头，走向门口。

手握住门把时，听见背后传来一声极轻的吸气声，像压抑太久后第一次放松呼吸。她没停，拧开门，走出去，顺手带上门。

走廊灯光比办公室暗一些，眼睛需要半秒适应。她站在门外，没立刻走。右手隔着衣料按了按内袋，U盘轮廓清晰。

她迈步往前，高跟鞋踩在地毯上，声音被吸走大半。转过拐角，电梯间在望，显示屏亮着“25”，正在下行。

她按了下行键，等。

背后那扇门没再打开。

电梯到了，门开。她走进去，按下B1。手机在包里震了一下，可能是邮件提醒，也可能是未读消息。她没掏。

下降过程中，她盯着楼层数字一个个跳：24、23、22……

到23楼时，电梯停下，门开。没人进来。她没动，视线落在金属门缝上。

三秒后，门缓缓闭合。

她抬手看了眼表：十点四十一分。

电梯继续下行，空气安静。她想起昨夜V4方案妥协后的那块桂花糕，甜味之后的苦意还在舌尖记忆里挂着。但现在不一样了。她不是在改自己的稿子，也不是回应批评。她是主动冲进去，改了他的东西，而且他没拦。

门开，B1停车场。冷风扑面，带着水泥地的潮气。她走出去，朝着车位方向走。包沉了些，因为多了那个U盘。

天空阴着，云层压得很低。她抬头看了眼天，没下雨，但可能快了。

她加快脚步。

车钥匙捏在手里，金属齿痕硌着掌心。拐过最后一根立柱，她看见自己的车停在E区第七排，车顶落了几片枯叶。她走近，刷卡解锁。

“滴”的一声，车门打开。

她坐进去，关上门，世界一下子安静。车内温度低，前挡风玻璃外侧已凝了一层薄雾。她发动车子，空调启动，吹向玻璃。

她没立刻开走。

右手伸进外套内袋，再次确认U盘还在。指尖碰到贴纸边缘，轻轻摩挲了一下“评弹”二字的凸起。

然后她放下手，挂挡，踩油门。

车子缓缓驶出车位，车轮压过地面排水槽，发出轻微震动。前方坡道向上，通向地面出口。

雨是在她开出地下道时落下来的。第一滴砸在前挡风玻璃上，很快第二滴、第三滴接上来，雨刷自动启动，左右摆动，划开一片模糊的视野。

她打开导航，输入公司地址，准备返回23楼取落下的笔记本。但中途又改了目的地，设成了家附近的打印店——有些纸样必须实物打出来看效果。

雨越下越大。

她握紧方向盘，车灯照亮前方湿漉漉的路面。后视镜里，城市在雨幕中退成一片灰影。

包放在副驾，U盘隔着布料贴着座椅，像一块沉默的坐标。