那天之后，天文台不再是一个人的避难所，成了两个人的小世界。

　　余姚北依旧抱着习题册和天文竞赛真题，只是笔下的草稿纸旁，总会多一行清隽的批注。

　　沈砚不再总是沉默地背对她，有时会主动调整望远镜角度，让她看某一颗刚升起的星。

奶糖在两人之间推来推去，糖纸积攒了一小盒。

镇上的风言风语，还是慢悠悠地飘进耳朵里。

有人说余姚北放着学业不管，天天跟个聋子混在一起，没出息。

有人说沈砚就是个废人，这辈子也就只能对着天空发呆。

这些话，余姚北听见了，攥紧笔没作声。

沈砚也看见了旁人异样的眼光，只是指尖在桌面上轻轻敲了敲，继续调试他的仪器。

他们都学会了，把人间的嘈杂，关在天文台那扇锈铁门之外。

　　竞赛报名截止前一天，余姚北对着报名表发呆。

　　家长签字那一栏，空得刺眼。

　　沈砚走过来，在她纸上写：

　　“你想去，就够了。”

　　她抬头，眼眶有点红：“可是我怕……我怕我考不上，怕我永远走不出这里。”

　　沈砚沉默片刻，第一次主动，轻轻碰了碰她的手腕。

　　动作很轻，像一片星子落下来。

　　“我以前也以为，我再也碰不到望远镜了。”

　　他声音很低，却很稳，“星星不会因为你走得慢，就不亮。”

　　那晚，他第一次跟她说起那场车祸。

　　车灯、刹车声、全世界突然模糊的噪音，医院里反复的检查，被收回的录取通知书，别人嘴里那句“可惜了”。

　　他说得很平静，像在讲别人的故事。

可余姚北听得心头发酸。

　　她把自己的竞赛报名表，轻轻压在他手边那张早已泛黄、却被保存得平整的旧录取通知书复印件旁。

　　一张是破碎的曾经。

　　一张是未來的希望。

　　“沈砚，等我拿了奖，我们一起去南京。”

　　她眼睛亮晶晶的，“我去考南大天文系，你……你陪我去紫金山天文台。”

　　沈砚望着窗外整片沉下来的星空，耳后的助听器接住微弱的风声，也接住她认真的语气。

　　他拿起笔，在两张纸中间，写下一行字：

　　“好。

　　我等你。”

　　海风穿过天文台的缝隙，带着七月末的余温。

　　一个要走出小镇，一个要找回自己。

复赛考场坐落在市中心科技馆三楼，宽敞明亮，一排排电脑屏幕泛着冷白的光，空气中弥漫着纸张与紧张的呼吸交织的味道。

　　余姚北坐在座位上，指尖微微发紧，目光不自觉地往考场外飘——沈砚就站在走廊尽头的窗边，安安静静地望着她，见她看来，轻轻抬了抬手，无声地比了个“加油”的口型。

他听不见考场内的倒计时，听不见监考老师的宣读，却能精准捕捉到她每一次不安的眼神。

考试开始，题目比初赛难上数倍，星图辨识、轨道计算、深空探测知识层层叠加，余姚北深吸一口气，想起望星山上无数个夜晚沈砚握着她的手指认星辰，想起书店里他写下的那句承诺，笔尖忽然稳了下来。

　　她低头奋笔疾书，眼底是从未有过的坚定，每一个答案，都藏着两个人的星光。

时间一分一秒流逝，交卷铃声响起时，她长长舒了口气，推开考场门，一眼就撞进沈砚温柔的目光里。

　　他快步上前，接过她手里的笔袋，在便签上快速写：很好，我相信你。

没有多余的话，却足够让她所有的忐忑烟消云散。

回程的中巴车依旧颠簸在盘山公路上，夕阳把云层染成橘红色，余姚北靠在车窗边，手里还攥着那枚写着“我做你永远的背景”的便签，嘴角一直扬着浅浅的笑。

　　沈砚坐在她身侧，安静地看着窗外掠过的山林，白衬衫被晚风拂起，耳后的助听器，在暮色里温柔得像一颗落进人间的星。

他们谁也没料到，车子刚驶进小镇路口，就遇上了几个同镇的熟人。

最先开口的是杂货店的张婶，眼神在两人身上来回打转，语气带着几分刻意的探究：“哟，余姚北？跟沈砚一起从城里回来啊？你们俩……去干嘛了？”

话音刚落，旁边几个乘凉的人也看了过来，目光黏在他们身上，带着说不清道不明的打量。

　　沈砚本就不爱与人打交道，此刻微微蹙起眉，下意识往余姚北身边靠了靠，像在无声地护着她。

余姚北心里一紧，刚想开口解释是去参加天文竞赛，却被几句细碎的议论截住了话头。

　　“孤男寡女的，还一起去城里，待了一整天呢……”

　　“沈砚那孩子，耳朵不好，性子又冷，怎么偏偏跟余姚北走这么近？”

　　“听说余姚北天天往望星山上跑，原来是去找他啊……”

　　声音不大，却一字不落地飘进耳朵里。余姚北的脸瞬间涨得通红，手指紧紧攥住衣角，手足无措地站在原地。

　　沈砚察觉到她的慌乱，伸手轻轻握住了她的手腕，力度很轻，却带着不容置疑的安稳。

　　他听不清那些细碎的流言蜚语，却能看见她垂下的眼睫，看见她泛红的脸颊，也看懂了那些落在他们身上的、不怀好意的目光。

　　暮色渐沉，中巴车的尾气消散在风里，小镇的流言却像被风吹起的尘埃，悄无声息地散开，落在望星山脚下，落在两个刚捧着星光归来的少年少女身上。

　　余姚北抬头看向沈砚，眼底藏着委屈与不安，沈砚却回握住她的手，在她掌心轻轻写了一个字：

等。

　　等星光升起，等流言散去，等他们足够强大，能把所有风雨，都挡在彼此的星空之外。

约定