雪原很静。

沈砚之每一步踏下去，积雪都没过脚踝，发出咯吱咯吱的声响。那道光就在前方百丈处，一动不动，像一盏悬在雪地上的灯。

走近了。

他看清了那个妇人。

二十五六岁的模样，穿着洗得发白的旧襦裙，发髻挽得很低，只插着一根木簪。那木簪的样式、颜色、甚至簪尾那道细微的裂痕，都和他发间那根一模一样。

她站在那里，笑着看他。

那笑容很轻，很柔，像春日午后晒过的棉被。

沈砚之在她面前三丈处停下脚步。

他想开口，却不知该叫什么。

母亲？

他叫过很多次。九十九世，每一世都有一个母亲。但他从未真正叫过谁——那些母亲，都只陪了他不到七年。

妇人先开口了。

“长这么高了。”她说，声音轻得像风，“比我想的还高。”

沈砚之喉咙发紧。

“您……怎么……”

“怎么还在？”妇人接过他的话，“我也不知道。我死后，就一直飘着。飘了很久，很久。”

她低头看着自己的手。

“后来我看见了你。小小的，被人抱着，放在棺里。我就把簪子塞进去。我也不知道为什么要塞，就是想给你留个东西。”

沈砚之伸手，从发间取下那根木簪。

“就是这个。”

妇人点点头。

“对，就是这个。”

她走过来，在他面前站定，伸手想摸他的脸。手伸到一半，又缩回去。

“我碰不到你。”她说，“只能看。”

沈砚之眼眶有些烫。

他忽然问：“其他母亲呢？她们也在吗？”

妇人回头，望向身后的光。

光里，渐渐浮现出更多的人影。

一个接一个。

年轻的，年老的，穿布衣的，着绸缎的，扎着围裙的，握着锄头的。

九十九个妇人。

九十九位母亲。

她们站在雪原上，站在那道光里，一起望着他。

沈砚之怔住了。

最前面那个老妇人，八十多岁的样子，满脸皱纹，腰弯得直不起来。她拄着拐杖，颤颤巍巍地往前走了一步。

“孩子，”她开口，声音沙哑，“我是第一世的娘。”

沈砚之看着她。

他想起那些涌入脑海的记忆——第一世，三岁溺亡。溺亡前最后一刻，他看见母亲扑进水里。

那个母亲，就是她。

老妇人笑了。

“你那时还小，不会说话，就会叫娘。”她说，“我教了你很久，你才学会。”

她顿了顿。

“可惜没听见你长大后再叫一声。”

沈砚之张了张嘴。

“娘。”

那个字从喉咙里挤出来，轻得像叹息。

老妇人愣了一下，然后眼泪流下来。

“哎。”她应了一声，“哎。”

其他母亲也笑了。

有的笑，有的哭，有的笑着笑着就哭了。

第31世的那个年轻妇人走过来，站在他面前。

“孩子，”她说，“我们等这一天，等了一百世。”

沈砚之看着她。

“等我做什么？”

“等你好好活着。”她说，“等你活到七老八十，活到儿孙满堂，活到老得走不动路，坐在院子里晒太阳。”

她伸出手，这一次，她的手轻轻碰到了他的脸。

温温的，软软的，像婴儿的手。

“你做到了。”她说，“你活到了十九岁。你还会活得更久。”

沈砚之怔住。

“我能碰到你了。”妇人笑了，“因为我在慢慢消失。”

沈砚之低头，看见她的手正在变得透明。

“你们……”

“我们来，就是跟你告别的。”第一世的母亲说，“心愿了了，就该走了。”

沈砚之喉咙发紧。

“别走。”

母亲们笑了。

“傻孩子，”第31世的母亲说，“我们早就走了。现在只是来看看你。”

她轻轻摸了摸他的头。

“好好活着，记住没？”

沈砚之点头。

“记住。”

她笑了。

然后她的身体越来越淡，越来越透明，最后化成一缕光，飘向夜空。

一个接一个，母亲们化作光，飘向夜空。

九十九道光，像九十九颗星星，挂在北方的天际。

最后一道光是第一世的母亲。

她站在远处，望着他。

“孩子，”她说，“你叫什么名字？”

沈砚之愣了一下。

然后他大声说：

“沈砚之。”

老妇人笑了。

“好名字。”

她也化作光，飘向夜空。

雪原上只剩沈砚之一个人。

他站在那里，望着那九十九颗星，久久不动。

不知过了多久，身后传来脚步声。

苏清禾走到他身边，没有说话，只是握住他的手。

她的手还是凉的。

但这一次，沈砚之觉得暖。

他握紧她的手。

“她们走了。”他说。

“嗯。”

“她们说，让我好好活着。”

“那你得好好活着。”

沈砚之转头看她。

月光下，她的眼睛亮亮的，像盛着两汪泉水。

“你呢？”他问。

苏清禾愣了一下。

“我什么？”

“你陪我吗？”

苏清禾看着他，忽然笑了。

“你这不是废话吗？”

沈砚之也笑了。

笑得很轻，很淡。

但这是他第一次笑。

两人站在雪原上，望着那九十九颗星，很久很久。

回到关城时，天快亮了。

周老卒站在城门口，等着他们。

“看见什么了？”他问。

沈砚之说：“我娘。”

周老卒愣了一下，然后点点头。

“好事。”他说，“好事。”

三人进城。

刚进城门，一个士兵跑过来。

“沈公子，铁守将有请。”

帅府里灯火通明。

各宗代表都在，围着一张巨大的沙盘。沙盘上插着各种小旗，标注着边关的地形和妖兽的动向。

铁守将见沈砚之进来，招招手。

“来，正好。”

沈砚之走过去。

铁守将指着沙盘上北方的一处标记。

“这里是寒渊裂缝。据我们这几日的观察，妖兽的指挥中心就在这附近。”

他看着沈砚之。

“各宗商议后决定，派一支精锐深入北境，探查裂缝虚实。若能封住最好，若不能，也要摸清里面的情况。”

沈砚之看着他。

“我去。”

铁守将愣了一下。

“你确定？”

“确定。”沈砚之说，“那里有浊气。我能感知到。”

天经院山主点点头。

“也好。衡气转世，天生克制浊气。”

他看向其他代表。

“各宗出多少人？”

龙虎山天师说：“我派三个真人。”

茅山掌教说：“两个。”

青城山剑修说：“一个剑修。”

无相合十：“贫僧亲自去。”

神兵山庄的代表说：“我们出三件法器。”

御兽宗说：“出一头元婴期灵兽。”

星宿海的人说：“我们只能推演，不出人。”

铁守将算了一下。

“加上铁衣门十个老卒，还有沈公子和苏姑娘，一共二十三人。”

他看着沈砚之。

“够不够？”

沈砚之想了想。

“够了。”

无相忽然说：“昆仑宗没来人。”

屋里沉默了一息。

铁守将冷笑一声。

“不来更好。来了反而碍事。”

沈砚之没有说话。

但他知道，昆仑宗不会就这么算了。

他们一定在等什么。

出发的日子定在三日后。

这三日里，沈砚之一直在练功。

药人家家主教他的桩功、吐纳、发力法门，他一遍遍练，练到浑身酸痛也不停。

苏清禾每天给他送药汤，看着他练，偶尔递块帕子擦汗。

周老卒也在练，说是临阵磨枪，不快也光。

第三日傍晚，沈砚之站在城墙上，望着北方。

那九十九颗星还在，比别的星都亮。

他看着那些星，轻声说：

“我会好好活着的。”

星闪了闪，像在回应。

身后传来脚步声。

苏清禾走到他身边。

“明天就走了。”

“嗯。”

“怕吗？”

沈砚之想了想。

“怕。”他说，“但有些事，比怕更要紧。”

苏清禾笑了。

“你这话说过好几回了。”

沈砚之转头看她。

“那你呢？怕吗？”

苏清禾点头。

“怕。但我不逃。”

两人对视一眼，都笑了。

夜风很大，吹得两人衣袂猎猎作响。

但谁也不觉得冷。

远处，雪原尽头，隐约传来一声低沉的嘶吼。

像是警告，又像是呼唤。

沈砚之眯起眼。

快了。

很快就能知道，那里面到底有什么。