沈砚之接到消息时，正在青云宗后山那株老松下坐着。

药人家家主走后第三日，他日日来这棵松下。不是修炼，只是坐。石头上刻着北斗，怀里揣着木簪，他想不明白很多事情。

七岁那年的事他记得，又不记得。

记得搬石头、刻北斗，记得血泡磨破的疼，记得那些石头摆好之后，心里忽然涌起的那股踏实感。

不记得为什么要刻。

不记得刻完了想干什么。

武圣等他三千年。

可他连武圣是谁都不知道。药人家家主说的那些话，像另一个人的故事。他只是个外门弟子，筑基初期，不善言辞，独来独往，每月月俸只够买几块劣等阵玉。

可那块石头上的刻痕，确实是他刻的。

他的虎口还记得那道力。

松针落在他肩上，他没拂。

落了三层，他还是没拂。

直到掌院真人亲自来寻他。

“北境出事了。”真人的声音比平日低沉，眉间那道竖纹更深了，“云梦泽边缘的柳家集，一夜之间十三户人家全部昏迷。”

沈砚之抬头。

“全部？”

“全部。”真人递给他一枚玉简，“青岚谷的医修也在那里，最后传回的消息只有四个字：‘矿坑有异’。然后便失联了，宗里发了三道传讯符，一道都没回。”

青岚谷医修。

沈砚之想起那个宗门，以草木为伴的女子，听说个个温柔，不擅杀伐。这样的人派去妖兽横行的北境——

他接过玉简。

灵气渡入。

玉简里只有一道极淡的气息，温温柔柔的，像春日药田里的风，像晨露落在叶尖的声音。那道气息在他掌心停留了一瞬，然后缓缓散开。

沈砚之怔了一下。

那种感觉很奇怪。明明是第一次接触，却像闻过很多次一样熟悉。

“宗里要你去。”真人说，“那边妖兽还未平息，各宗都遣了人，青云宗只出一人。你去看看，能帮就帮，若那医修还活着——带回来。”

沈砚之沉默片刻。

“我一个人？”

“你一个人。”

他没问为什么。真人既然这样安排，自有道理。外门弟子没资格问，问了也不会答。

他只是把玉简收入袖中，起身下山。

雪又落了。

青云宗的山门在身后渐渐模糊。这一次他没有回头。

走到第三道山弯时，他忽然停住。

路边那块青石上，蹲着一只鸟。

青灰色的羽毛，翅尖墨色，被雪盖了薄薄一层。它缩着脖子，眼睛却睁得很大，望着他来时的方向。

它望着他。

黑亮的眼珠里映着雪光，映着他半张脸。

沈砚之站了一会儿。

“你一直在这里？”他问。

鸟没答。

但它在青石上啄了啄，叼起一小块干粮——是上次他搁下的那角，早已冻得硬邦邦的，上面也落了雪。

它没吃。

只是叼着，望着他。

沈砚之走过去，伸出手。

鸟把干粮放在他掌心，然后低下头，轻轻蹭了蹭他的虎口。喙很凉，羽毛很软，蹭得很慢。

像在做一件做过很多次的事。

然后它振翅飞起，落在他肩头。

这一次，他没赶它。

柳家集在青云宗东北方向，御剑飞行需大半日。

沈砚之的筑基修为尚不足以长途御剑，他步行至附近集镇，租了一匹代步的驮马。马很老，毛色发灰，走得不快，但稳。

马慢，鸟在肩头蹲着。

一路上他没说话，鸟也没叫。

只是偶尔，鸟会忽然偏过头，用喙轻轻理一理他额前那几缕碎发。动作很轻，很慢，像怕弄疼他。

理完，它就会轻轻叫一声，很短，像叹息。

沈砚之不知道自己为什么允许它这样。

他只是觉得——不该赶它。

第三日傍晚，他到了柳家集。

村子很静。

静得不像有人住。

他把马拴在村口老槐树下，步行入村。雪已经停了，地面铺着薄薄一层白，脚印踩上去咯吱咯吱响。

家家户户门窗紧闭，炊烟全无。偶尔有风吹过，卷起几片枯叶，擦着地面沙沙响。没有狗叫，没有鸡鸣，没有人声。

他走到一户门前，伸手推了推。

门从里面闩着。

他绕到窗边，从窗缝往里看——炕上躺着两个人，一老一少，老人怀里还搂着孩子。面色苍白，胸口微微起伏。还活着，只是睡着了。

醒不过来的那种睡着。

他连看了几户，皆是如此。

整个村子的人，都陷入了沉睡。

沈砚之站在村中空地上，眉头紧锁。

肩头的鸟忽然啄了啄他耳垂。

他顺着鸟喙的方向看去——村北，有一片灰蒙蒙的雾气，比天色更暗。那雾气很淡，像轻纱，但边缘整齐得不自然，像有什么东西把它框住了。

那里有什么。

他往北走。

走出村口，视野渐渐开阔。田野荒芜，杂草丛生，枯死的庄稼秆子东倒西歪。远处有一座隆起的土丘，土丘后隐约可见一个黑洞洞的入口。

老矿坑。

走到矿坑二十丈外，他停住。

那股寒意太明显了。

冷，但不是冬天的冷。冬天的冷是从外面往里浸，穿厚些就能挡住。这种冷是从里面往外透，骨头先冷，肉后冷，皮肤最后冷。带着某种说不清的“恶意”，像有什么东西在暗处盯着他。

他低头看自己的手。

皮肤上渐渐凝出极淡的青痕，像血管浮出来，又不像。那些青痕很浅，若有若无，但确实在。

是这东西让全村人昏迷的？

他正要再往前走，肩头的鸟忽然发出一声尖锐的鸣叫。

同时，他感知到侧后方有气息靠近。

很轻，很弱，像受伤的小兽，像风吹过的草叶。

他转身。

三步外的荒草丛里，蹲着一个人。

月白道袍，青竹簪发，正低头用指尖在地上划着什么。她的侧影很瘦，瘦得像一株经了霜的草药。肩线单薄，微微发抖的指尖在地上慢慢移动。

她似乎没察觉到他。

沈砚之没动。

他看着她的侧脸——苍白的肤色，被咬破的下唇，微微蹙起的眉心。衣角沾着泥，左襟内侧隐约露出半只香囊，绣着兰草。右手食指上有一道新添的青痕，和他手背上的一模一样。

她在划什么？

他走近一步。

她猛地抬头。

四目相对。

那双眼睛很静，静得像深潭。但潭底有什么东西在轻轻颤动，像怕惊扰了什么，又像等了很久终于等到什么。

她也看见了他。

一个陌生的青年修士，墨发木簪，额前碎发被风吹得有些乱。肩上蹲着一只青灰色的鸟，正歪头看她。他很高，站得很直，像一株不弯腰的松。

她愣了一瞬。

然后她开口，声音有些哑，像很久没喝水：

“你是……青云宗的？”

沈砚之点头。

“我来找青岚谷的医修。”

她看着他，忽然弯了弯唇角。

很浅的笑，像早春第一朵花开时的那种浅，像晨露在叶尖滚落前的那一瞬。

“我就是。”

沈砚之沉默了一息。

他看着她苍白的脸色，看着她唇上被咬破的细痕，看着她右手食指上那道新添的青痕，看着她衣角的泥、袖口的霜、眼底的疲惫。

“你中毒了。”他说。

不是问句。

苏清禾低头看了看自己的手。那道青痕比昨晚又深了一点，从指尖蔓延到第二指节。

“嗯。”

“为什么不处理？”

“还没来得及。”她抬头望了望矿坑的方向，声音很轻，“里面有东西，每夜子时往外溢。溢一次，村里人就多昏迷几个。我守了三夜，摸清了规律。”

“你进去过？”

她摇头：“只在洞口。”

沈砚之的目光落在地上——她刚才在划的，是一个简易的地形图，用树枝在冻土上划出来的。矿坑入口、通风口、雾气扩散的方向、风向的变化，都标得很清楚。

“你想进去。”他说。

还是不是问句。

苏清禾看着他，没有否认。

“里面那东西如果不封住，”她轻声说，“柳家集的人醒不过来。不只柳家集，风往东南吹，下个村子也在三十里外。再下一个，六十里外有镇子。”

沈砚之没接话。

他蹲下来，看着那张草图。

肩上的鸟轻轻跳下，落在他膝头，也低头看，黑亮的眼珠转来转去。

“你画的？”他问。

“嗯。”

“风向呢？”

“这几夜观察的。子时起雾，丑时最浓，寅时开始退。退的时候往东南偏，偏十五度左右。”

沈砚之盯着那条风向线，沉默了很久。

他在算。

以雾气扩散的速度、浓度、覆盖范围，推算矿坑里那东西的量级、活跃周期、可能存在的封印强度。

这是他在藏书阁三年养成的习惯。任何事，先算。

然后他抬起头，看着她。

“子时还有一个时辰。”

苏清禾点头。

“你叫什么名字？”他忽然问。

她愣了一下。

“……苏清禾。”

他站起身。

“沈砚之。”

她跟着站起来，有些困惑地望着他。他没说别的，只是把那只鸟轻轻托起来，放回肩上。

他往矿坑方向走去。

“你——”她追了一步。

“现在进去。”他说，脚步没停，“趁雾气还没起，趁里面那东西还没醒透。”

苏清禾看着他挺拔的背影，看着那只鸟在他肩头稳稳蹲着，看着他踏过积雪、踏过枯草、一步一步走向那个黑黢黢的洞口。

她忽然想起木伯说过的一句话。

那是她七岁那年，枯竹刚死，她坐在灵植园里哭。木伯在她旁边坐了许久，最后只说了一句：

“有些人，看一眼就知道可不可靠。”

她那时候不懂。

现在好像懂了一点点。

她咬了咬嘴唇。

然后快步跟上去。

矿坑入口像一个张开的嘴，漆黑，无声。

他们在洞口停住。

沈砚之从袖中取出一枚月光石，轻轻抛进去。月光石划过一道弧线，落进黑暗深处。

光亮一闪。

照亮了坑壁上的冰层——那些冰不是透明的，是青灰色的，像凝固的烟雾。

光亮随即被黑暗吞没。

“很深。”他说。

苏清禾没有说话。

她只是轻轻把手放在胸口——那里贴着谷主给她的玉简。

温热。

那头的回应，越来越近了。

她能感觉到，有什么东西正在往这里来。很慢，很稳，像走了很久很久的路。

她侧过头，看了一眼身边的青年。

他的侧脸在微弱的光里显得很静，像一潭深不见底的水。肩上的鸟缩着脖子，眼睛却睁得很大，盯着坑口深处的黑暗。

她不知道他为什么会来。

不知道他肩上的鸟为什么跟着。

不知道他看她第一眼时，为什么好像早就认识她。

但她知道一件事——

她不害怕了。

不是不害怕里面的东西。

是不害怕一个人。

沈砚之偏过头，看着她。

“怕吗？”他问。

苏清禾攥紧了袖口。

然后她轻轻笑了。

“怕。”她说，“但我不逃。”

他看了她一眼。

那一眼里有很淡的什么，像冰面下忽然流过的一缕暖意，像冬夜窗缝里透进来的一线月光。

然后他收回目光，第一个踏入矿坑的黑暗。

身后，她深吸一口气，跟了进去。

洞里很冷。

冷得不像人间。

冷得那些青灰色的冰层在他们走过时，发出极轻极轻的“咔”声——

像什么东西，终于等到了来人。