天台风，同病声

市一中的秋，总被梧桐叶裹得严实。早读课的读书声飘不上顶楼，天台的铁门被风撞得哐当响，是慕小晴藏了半学期的避难所。

她的校服后摆沾着泥印，是今早被三个女生堵在楼梯间踹的，胳膊上几道指甲挠出的红痕，渗着细血珠。口袋里的重度抑郁症诊断书被体温焐得发软，是她上周瞒着父母去医院拿的，医生说“再恶化，必须住院”，她只觉得耳朵里嗡嗡响，连回家的路都走不直。

父母的管控像密不透风的网，考差两分要罚站到深夜，和女生走得近要被盘问家世，穿短裙会被骂“不检点”，家里永远是冷硬的大理石桌面，和他们摔碗时的脆响。校园霸凌是悬在头顶的刀，她不敢说，说了只会被父母骂“没用，不会躲”，被老师说“同学间的小打小闹”。

她爬上天台的水泥台，风灌进领口，冷得打颤。往下看是操场涌动的人头，她想，跳下去，是不是就不用疼了。

“别站在上面。”

哑涩的男声从角落传来，慕小晴浑身一僵，转头看见段秋年蹲在通风口旁，校服袖子挽到小臂，青紫色的淤伤横亘在手腕和手肘，新伤叠旧伤，触目惊心。他的刘海垂下来，遮住眉眼，只露出紧抿的唇，和手里同样皱巴巴的诊断单——轻度抑郁状态。

段秋年的日子，是另一种炼狱。父母离婚后，他被判给酗酒的父亲，男人没工作，输了钱就把他拽回家打，皮带抽、拳头砸，他只能缩在衣柜里，咬着袖子不敢哭出声。他来天台，是为了躲父亲今早的追打，却撞见了同样寻死的慕小晴。

他把自己的诊断书递过去，又从口袋里摸出一颗橘子糖，纸皮被揉得发毛：“吃点甜的，再等等。我也疼，但死了，就真的什么都没了。”

慕小晴没接糖，也没下来，只是看着他的伤，眼泪突然砸在手背上。她活了十七年，没人问过她疼不疼，没人见过她藏起来的伤口，只有这个陌生的男生，递来一颗糖，说“再等等”。

那天他们没说太多话，段秋年蹲在原地守了她半节课，直到下课铃响，才起身说“我走了，你也下来”。他走后，慕小晴从水泥台上跳下来，捡起那颗被落在地上的橘子糖，剥开塞进嘴里，甜意漫开时，她第一次觉得，好像还能再撑一天。