寒枝生僻地，侯门弃稚女

大靖景和三年，暮春，京华烟雨濛濛，永宁侯府朱门深锁，一派肃穆。

刘氏乃大靖百年世家，先祖从龙建功，受封永宁侯，世袭罔替，门庭显赫，权倾京华。府中规制森严，尊卑有序，男丁或入仕或掌兵，女子皆以端庄贵气为训，一门荣辱，系于天下人目光之中。便是寻常诞育子嗣，亦是阖府欢庆，鼓乐喧天，可这一年，嫡夫人苏氏所诞的女婴，却成了侯府无人愿提的隐秘。

此女取名刘惜文，降生之时，体瘦如猫，哭声细弱，气息奄奄。

太医（摇头叹曰）“胎里不足，先天孱弱，脏腑未固，恐难抚育成人。”

一语判了生死，也判了她的宿命。

永宁侯刘承煜本盼嫡子承业，即便为女，亦需康健明媚，可为家族联姻增色，何曾想得来这般病弱垂危、似风便折的孩儿。侯府老夫人信命理之说，只道此女生而带衰，冲撞家宅，有碍侯府气运，终日焚香祷祝，口中“不祥”二字，压得阖府不敢言欢。嫡母苏氏初尝为人母之喜，也被这接连的叹息与流言磨得心灰意冷，虽有几分不忍，却终究不敢违逆公婆与夫主之意，连多抱一抱那婴孩，都成了奢望。

满府冷漠之中，唯有一人，心藏软念。

便是侯府嫡长子，年仅六岁的宋亚轩。

他是苏氏嫡出第一子，生得眉目清俊，性情温润，自幼被捧于掌心，受尽宠爱。他不懂何为不祥，不知何为气运，只知襁褓之中那小小的、紧闭着眼的娃娃，是他的亲妹妹。他常偷偷立在产房外，扒着雕花门框张望，攥着一颗舍不得吃的蜜饯，软声问乳母

宋亚轩（幼儿时）“妹妹何时能醒？何时能与我说笑？”

乳母（只敢低声劝阻）“小公子，姑娘身子弱，经不得惊扰，莫要靠前。”

他便乖乖立在远处，一等便是半晌，眼底满是孩童最纯粹的期盼。

可侯府的心意，从不是一个稚子能改。

景和三年夏，在老夫人执意、侯爷默许、嫡母沉默之下，一道无声的指令，落在了刚满月的刘惜文身上——送往京郊清溪村乡下别院，由老仆照料，无召不得回京。

无十里相送，无亲人辞别，无锦缎裹身，无珠翠相伴。只一辆青布小马车，裹着一床素色旧襁褓，在一个细雨斜飞的清晨，悄无声息驶出侯府朱门，远离京华繁华，驶向青山掩映、人烟稀少的乡野。

车辙碾过泥泞，渐行渐远，红墙广厦隐去，茅舍炊烟渐起。刘惜文的人生，自落地那一刻，便被硬生生劈作两半：一半是云端侯门，一半是泥尘乡野。而她，被弃于后者，再无人问津。

清溪村距京百里，山清水秀，民风淳朴，却也偏僻清苦。侯府在此不过一处小小别院，三间青瓦屋，一方矮院落，院前清溪潺潺，终年流淌，村人因溪得名，倒也清静。照料她的是府中年迈的老仆张婆婆与张爷爷，二老忠厚心软，见这女婴一出生便遭至亲抛弃，蜷缩如小猫，实在可怜，便倾尽心力，细心抚育。

张婆婆常抱她坐于老槐树下，轻拍其背

张婆婆（低声叹）“可怜儿，生在公侯家，却无公侯福，往后跟着老婆子，粗茶淡饭，只求平安长大便足矣。”

许是乡野灵气滋养，许是二老照料至诚，那被太医断言难养的婴孩，竟一日日强韧起来。她不再终日昏睡，会睁着清如水溪的眼，看檐下飞鸟，看院中落花，会对着张婆婆笑，会抓着青草咿呀。只是性子极静，不爱哭，不爱闹，常独自坐在清溪边，望着流水发呆，一坐便是半日，沉默得不像个孩童。

侯府不曾给她正式名分，只留下“惜文”二字为小字，张婆婆唤她惜文姑娘，村人不知她来历，只叫她溪丫头。她便在这清溪草木间，安安静静，长至十一岁。

十一年，四千余朝暮。

京华永宁侯府依旧灯火璀璨，宾客不绝。嫡母苏氏又诞下一子一女，皆康健伶俐，承欢膝下，深得老夫人与侯爷宠爱。府中人来人往，锦衣玉食，早已将那个远在乡下的嫡女，忘得干干净净，仿佛她从未在侯府降生过一般。

世间唯有两人，从未忘记她。

一个是她的亲兄长，宋亚轩。

另一个，是宋亚轩自幼形影不离的好友，严浩翔。

宋亚轩自妹妹被送走，便日夜牵挂。年岁渐长，他越懂侯府凉薄，越心疼小妹孤苦。他几番求父母，欲往乡下列探望，皆被以“身子金贵、不宜远行”“乡野粗鄙、沾染晦气”为由驳回。直至他十岁那年，终寻得由头，借着踏青散心，瞒着府中众人，带着随从，踏上了前往清溪村的路。

那一日天光晴好，清溪泛着碎金。

宋亚轩青衫素净，眉目温软，立在那简陋小院前，一眼便看见院角那个穿着粗布衣裙、瘦骨伶仃、正低头拨弄青草的小女孩。心口猛地一酸，眼眶微热。

这便是他念了十年的妹妹。

刘惜文闻声抬头，一双眼干净澄澈，像山涧未被沾染的泉水，只是带着几分与生俱來的沉默与不安。她从未见过这般好看的少年，衣袂干净，气质温和，站在日光里，像从画里走出来一般。

宋亚轩“你是惜文，对不对？我是你兄长，宋亚轩。”

刘惜文不懂“兄长”二字的分量，只觉这少年目光温暖，像春日暖阳，落在身上，驱散了多年孤冷。她未说话，只轻轻点了点头。

自此之后，宋亚轩便成了这小院的常客。

他每月必至，或带京城点心，或带柔软布料，或只是静坐清溪边，陪她看流水落花。他从不提侯府冷漠，不问她苦不苦，只把自己能给的温柔，尽数捧到她面前。他教她握笔，教她识字，教她读浅显诗书，教她立身之道。

宋亚轩“惜文，你有我，不必怕。”

宋亚轩“等你再大些，我必接你回京。”

刘惜文依旧少言，却会在他来时，端上一杯野茶，把自己攒下的野果推到他面前，在他离去时，静静立在院门口，望着他的背影消失在山路尽头，久久不回。

而严浩翔，便是随宋亚轩一同来的。

他与宋亚轩年岁相当，是朝夕相伴的好友，性情却与宋亚轩的温润截然不同。他话极少，眉眼清冽，身姿挺拔，小小年纪便带着几分沉静疏离。初来时，他只立在一旁，沉默看着，不靠近，不多言，仿佛只是陪友人赴一场无关紧要的约。

他不知这乡下丫头的身份，亦不懂宋亚轩为何屡屡奔赴此地，只是跟着来，跟着看，久而久之，目光却再也无法从那个安静得像一株小草的女孩身上移开。

她不争不抢，不娇不纵，跌倒了自己爬起，冷了就裹紧衣裳，饿了便吃粗茶淡饭，从无抱怨，从无哭闹，安静隐忍，却又顽强得令人心折。

严浩翔从不说软语，却会在她够不到高枝野果时，不动声色替她摘下；会在她不慎踩滑溪水时，伸手稳稳将她扶住，脱下自己外衫披在她肩头；会在宋亚轩教她写字时，默默立在一侧，替她研墨，轻轻纠正她握笔的姿势。

他的好，沉默，安静，不露声色，却字字句句，落在刘惜文心上。

三个少年少女，便在这清溪之畔，度过了十一年里最干净温暖的时光。

春日折柳，夏日捉鱼，秋日拾叶，冬日围炉。宋亚轩护她如亲妹，严浩翔伴她如知己，刘惜文被两人捧在掌心，藏在眼底，是这乡野间最安稳的小丫头。那是她一生之中，最无忧、最明亮、最无纷争的岁月，也是后来漫长岁月里，唯一能支撑她走下去的光。

她曾以为，这样的日子会一直继续。

她曾以为，有兄长，有好友，她便可永远留在这清溪边，不必踏入那座冰冷陌生的侯门。

可她忘了，她身上流着永宁侯府的血，命途从不由己。

景和十四年，暮春。

正是刘惜文十一岁生辰。

张婆婆特意煮了红蛋，下了长寿面，宋亚轩与严浩翔也早早赶来，带了精致的生辰糕，还有一支雕着溪花的小木簪。

宋亚轩将木簪轻轻插在她发间，笑意温软

宋亚轩“惜文，生辰喜乐。”

严浩翔立在一旁，眼底掠过一丝极淡的柔和

严浩翔“生辰安”

刘惜文握着温热的生辰糕，嘴角浅浅扬起，是少有的欢喜。

可就在此刻，院门外传来整齐的脚步声。

一群侯府下人簇拥着管家，肃立门前，躬身行礼，声音冰冷无温

张管事“属下奉侯爷、夫人之命，特来接永宁侯府嫡女刘惜文，回京归府。”

一句话，打碎了满院安宁。

刘惜文指尖一紧，生辰糕险些落地。

日光依旧明亮，清溪依旧流淌，可她心底那点微薄的安稳，瞬间碎裂。

她抬眼望向宋亚轩，眼中满是茫然与不安。

宋亚轩眉头紧锁，脸色沉下。

严浩翔眸色一冷，周身气息骤然紧绷。

他们都明白，侯府此时召她回京，从无温情，只有冰冷的规矩与宿命。

那座朱门高墙，不是归处，是另一座牢笼。

刘惜文十一年乡野岁月，终究走到了尽头。

她要回去了。

回到那个出生便抛弃她、从未给过她半分温暖的永宁侯府。

回到那个，她从未真正属于过的家。

风拂过老槐树，落英纷飞。

刘惜文望着眼前青山清溪，望着身边护着她的两位少年，眼眶慢慢红了。

此一去，京华尘霜，前路茫茫。

不知何日，能再归此清溪旧地。