番外1

如果爱会流动，请让它围着我锈迹斑斑的心脏，挣扎着扯出血肉里的碎骨，哪怕骨已失格。

我叫沐砚舟。

我的爱人，叫林笙皖。

她走在三十二岁的深秋，急性髓系白血病，没有任何余地，没有任何转机，连一句完整的告别，都没能留给我。

写下这些文字的时候，窗外正下着今年第一场冷雨，雨点敲在青瓦上，声音轻得像她最后一次呼吸。屋子里还留着她惯用的栀子花香皂的味道，衣柜里挂着她没来得及穿的米白色针织衫，沙发角落扔着她织到一半的浅灰色围巾，阳台的多肉依旧按照她教我的方式浇水、晒太阳，长得肥厚又鲜活，像极了她还在时，对一切生命都抱有的温柔。

可她不在了。

真的不在了。

我今年三十四岁，距离她离开，已经整整两年。

这两年里，我没有一天不在想她，没有一刻不觉得心脏像是被一只冰冷的手攥住，锈迹一层叠一层，从血管蔓延到骨髓，每一次跳动，都带着碎骨般的疼。我终于明白，原来人的心真的会生锈，不是因为时间，不是因为冷漠，而是因为爱得太沉、太满、太用力，等到那个人一走，整颗心就空了，烂了，锈了，再也拼不回原来的模样。

而我唯一的祈求，也成了真——

如果爱会流动，请让它围着我锈迹斑斑的心脏，挣扎着扯出血肉里的碎骨，哪怕骨已失格。

我心甘情愿，永不悔改。