考场里的人早已走得干干净净，连负责收拾桌椅的后勤都离开了，只剩下窗外渐沉的天色，和宋怀一颗悬而未落的心。他站在李云薄刚刚坐过的位置旁，指尖轻轻拂过微凉的桌面，仿佛还能捕捉到少年身上那股清浅的墨水与皂角混合的气息。

方才许恒说的每一句话，都像细密的针，扎在他心底最柔软的地方。他从前只觉得李云薄高冷难近，像天边遥不可及的星，只敢远远仰望，却从不知晓，那副清冷单薄的身躯下，扛着如此沉重的担子。家族企业濒临破产，年少便要学校与公司两头奔波，连片刻的喘息都成了奢侈，而一年后即将到来的出国留学，更是把两人之间本就模糊的距离，拉成了无法跨越的山海。

宋怀缓缓握紧了垂在身侧的手，心底那点小心翼翼的喜欢，混杂着铺天盖地的心疼，慢慢发酵成一股难以言说的情绪。他不想再只是远远看着，不想连一句正式的问候都不曾有过，就看着李云薄彻底走出自己的世界。

走廊里传来脚步声渐远的轻响，宋怀回过神，几乎是下意识地迈开脚步追了出去。他没有跑，只是放轻脚步，跟在李云薄身后不远不近的地方，像一只默默追随的影子。

前方的李云薄依旧步履匆匆，白色的校服衬衫在昏暗的光线下显得格外干净，他单手背着书包，另一只手拿着一叠竞赛相关的资料，指尖微微收紧，眉头轻蹙，似乎在思考着什么，连身后有人跟随都未曾察觉。

宋怀就那样安静地跟着，走过空无一人的走廊，下了楼梯，穿过种满香樟树的校道。秋风卷起地上的落叶，打着旋儿落在两人之间，又被风吹向远方。他不敢靠得太近，怕惊扰了本就疲惫的少年，也怕自己好不容易平复的心跳，再次失控。

就在两人即将走出教学楼区域时，天空忽然飘下了细密的雨丝。

起初只是零星几点，轻轻落在肩头，带着初秋的微凉，宋怀抬手拂去，并未在意。可不过短短几分钟，雨势便骤然变大，豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，打在树叶上、地面上、屋顶上，发出密集的声响，很快就织成了一片白茫茫的雨幕。

秋风裹挟着雨气扑面而来，打湿了宋怀的额发，冰凉的触感让他瞬间清醒。他抬头望向天空，阴沉的云层压得很低，丝毫没有停歇的意思，这场雨，来得又急又猛，根本没有躲避的余地。

前方的李云薄也停下了脚步，站在一棵香樟树下，微微蹙眉望着倾盆而下的大雨。他没有带伞，身上的衣物已经被雨水打湿了一小片，贴在肩头，显得格外单薄。他拿出手机看了一眼时间，指尖快速滑动着屏幕，似乎在回复消息，神色间带着一丝不易察觉的焦急。

宋怀看着他孤单站在雨中的身影，心脏猛地一紧。他忽然想起早上出门时，宋母担心天气多变，硬是往他书包里塞了两把折叠伞，当时他还觉得多余，此刻却无比庆幸。

几乎没有丝毫犹豫，宋怀快步走上前，从书包里拿出一把黑色的折叠伞，递到了李云薄面前。

雨滴落在伞面上，发出轻微的声响，他的动作带着一丝紧张，指尖微微泛白，连呼吸都变得轻浅。

李云薄察觉到有人靠近，缓缓转过头，清冷的眼眸落在宋怀身上，带着几分陌生的疑惑。他打量着眼前的少年，眉眼干净，身形挺拔，耳尖因为紧张微微泛红，那双清澈的眼睛里，满是不加掩饰的真诚与担忧。他觉得眼前的人有些眼熟，像是在竞赛考场上见过，却又想不起具体的模样。

“你好，这把伞你用吧。”宋怀开口，声音因为紧张微微发颤，却依旧努力保持着平稳，“我带了两把，这把多余的。”

他刻意强调了“多余”二字，怕李云薄拒绝，也怕自己笨拙的心意被看穿。

李云薄的目光落在那把递过来的伞上，又抬眼看向宋怀，少年的肩头已经被雨水打湿，头发上挂着细小的雨珠，却依旧固执地举着伞，眼神坚定。他沉默了几秒，清冷的眉眼间泛起一丝细微的波澜，没有立刻拒绝，也没有接过。

“不用了，谢谢你。”他轻声开口，声音低沉干净，像雨后的清泉，“我跑着出去就好，我还有事。”

说着，他便要侧身绕过宋怀，冲进雨里。

“不行！”宋怀下意识地往前迈了一步，挡住了他的去路，语气带着难得的坚持，“雨太大了，跑出去会全身湿透的，你还要去公司，生病了会耽误很多事的。”

话一出口，宋怀就有些懊恼。他太着急了，着急到忘了掩饰自己的关心，着急到把心底的担忧全都表露了出来。他怕李云薄察觉到自己过分的关注，怕这份突如其来的好意，会让本就疏离的少年更加抗拒。

可李云薄并没有表现出反感，只是微微愣了一下，看着宋怀泛红的耳尖，眼底的疑惑渐渐淡去，多了一丝探究。他能感觉到，眼前的少年没有恶意，那份直白的关心，不似旁人的刻意讨好，反而干净得让人心头微动。

僵持了几秒，李云薄终究还是接过了那把伞，指尖轻轻碰到宋怀的手，两人同时微微一僵，又迅速分开。

“谢谢你。”他再次道谢，语气比刚才柔和了几分，少了最初的疏离。

“不用谢。”宋怀连忙摇头，心底像是揣了一只乱撞的小鹿，心跳快得几乎要冲出胸膛，脸上却努力维持着平静，“我们一起走吧，刚好出校门。”

李云薄点了点头，撑开了手里的黑伞，伞面不大，恰好能遮住一个人。宋怀也撑开自己的伞，两人并肩走在雨幕中，脚步放缓，不再像刚才那样匆忙。

密集的雨点砸在伞面上，发出规律的声响，掩盖了两人之间轻微的沉默。香樟树的叶子被雨水洗得翠绿，空气里弥漫着泥土与青草混合的清新气息，原本陌生的两人并肩走在一起，竟没有丝毫尴尬，反而多了一丝难得的静谧。

宋怀走在李云薄身侧，眼角的余光悄悄落在他身上。雨水打湿了他的碎发，贴在光洁的额头上，露出饱满的额头，清冷的眉眼在雨幕中显得柔和了许多，没有了平日里的疏离与疲惫，多了几分少年人该有的干净。

他紧张得手心冒汗，绞尽脑汁想找些话题，却又怕说错话，只能安静地走着，享受着这难得的并肩同行。

还是李云薄先开了口，打破了沉默。

“你也是参加这次数学竞赛的？”他侧过头，看向宋怀，眼神平静。

“嗯，是的。”宋怀连忙点头，心跳又快了几分，“我在后面的考场，刚才在大礼堂里，看到你了。”

“我对你有点印象。”李云薄轻声说，语气平淡，却让宋怀的心底瞬间泛起一阵欣喜，“我叫李云薄。”

这是他第一次，主动说出自己的名字。

宋怀的心脏猛地一跳，几乎是脱口而出：“我知道你，年级第一，李云薄。我叫宋怀，宋朝的宋，怀念的怀。”

他迫不及待地报上自己的名字，像一个等待认可的孩子，希望眼前的少年能牢牢记住。

“宋怀。”李云薄轻轻念了一遍他的名字，声音低沉悦耳，落在宋怀的耳中，像是带着温柔的魔力，让他整个人都变得轻飘飘的，“名字很好听。”

一句简单的夸赞，却让宋怀的脸颊瞬间发烫，他低下头，看着脚下被雨水打湿的路面，嘴角忍不住微微上扬，连脚步都轻快了许多。

两人就这样有一搭没一搭地聊着，大多是宋怀小心翼翼地提问，李云薄轻声回答。宋怀不敢问起他家里的事，怕触碰他的心事，只敢聊些竞赛、学习、校园里的小事，即便如此，他也觉得无比满足。

他得知李云薄每天除了上课，还要去公司帮忙处理文件，周末也很少休息；得知他即便再忙，也会挤时间刷题，所以成绩始终稳居年级第一；得知他喜欢安静，不喜欢喧闹的人群，所以总是独来独往。

每多了解一点，宋怀对他的喜欢就多一分，心疼也多一分。这个看似清冷孤傲的少年，远比旁人想象中更坚韧，也更辛苦。

不知不觉，两人已经走到了校门口。

校门口的街道上车水马龙，雨水在路面上汇成细小的溪流，车灯透过雨幕，晕开一片柔和的光。来往的行人撑着各色的雨伞，匆匆走过，喧闹的声音打破了校园里的静谧。

李云薄停下脚步，转过身看向宋怀，轻声道：“我往这边走，我要去公司，公司在这个方向。”

他指了指左侧的街道，神色平静。

宋怀的心轻轻一沉，不舍的情绪瞬间涌上心头。这段并肩同行的路太短了，短到他还没来得及好好感受，就要面临分别。他攥了攥伞柄，点了点头，声音带着一丝不易察觉的失落：“我家往右边走，我们不同路。”

“今天谢谢你的伞。”李云薄看着他，认真地说道，眼底带着真诚的谢意，“我明天会还给你的。”

“不用着急，你先用着就好。”宋怀连忙说，他根本不在意伞是否归还，在意的是能与他产生关联的每一个契机。

“不行，麻烦你了，一定要还的。”李云薄坚持道，语气温和却坚定。

宋怀看着他认真的模样，不再推辞，轻轻点了点头：“好，我在高二（3）班，你随时可以找我。”

“我知道了。”李云薄微微颔首，“那我先走了，再见。”

“再见。”

相识