第八十七章 托付

阿二从南边赶回来的时候，已经是二月底了。他风尘仆仆地进了宫，怀里揣着一包用油纸层层裹好的药材。姜若菀接过那包药，掂了掂分量，没有多问路上的凶险，只说了句：“辛苦了，歇着去吧。”阿二应了一声，退了下去。

她亲自将那味药煎了，端着药碗走进庆王的寝殿。他还是坐在案前，面前摊着一份旧奏折，没有批，只是看。听见脚步声，他抬起头，目光落在她手中的药碗上，像是早已料到她会回来。

“太医院说这味药不一定有用。”他淡淡道。她将药碗放在他面前：“不一定有用，不代表没用。试试也好。”他没有再说什么，端起药碗一饮而尽。放下碗的时候，他忽然问：“你千里迢迢派人去找这味药，是为了让朕多活几年，还是为了让自己少难过几年？”

姜若菀没有回答。她收走空碗，走到门口才停了一下：“都有。”然后她推门出去了。庆王坐在案前，看着她消失在门外的身影，嘴角微微弯了一下，像笑，又不像。

那味药确实没能留住他太久。只是让他多熬了一个春天。三月底的时候，他已经几乎坐不起来了，只能靠在榻上，由人扶着才能喝几口粥。清醒的时候越来越少，有时候他握着她的手腕，叫的是他母妃的名字。

有一回他醒过来，看见她坐在榻边，忽然说：“朕梦见你了。梦里的你还是十六岁，站在屏风后，手里握着一把团扇。”她没有说话。“朕那时候就想，”他的声音很轻，像飘在风里的一片羽毛，“这个姑娘，要是能多看朕一眼就好了。”

她握住他的手，手指冰凉，骨节分明。“你睡得太多了。”她说，“梦里的东西，别太当真。”他笑了一下，没有再说什么，又昏睡了过去。

三月廿七，庆王醒了最后一次。他让人把九岁的皇子叫到榻前。那孩子还不大懂事，跪在榻边，眼眶红红的，不敢哭出声。庆王看着他，看了很久，像要把这张稚嫩的脸刻进记忆里。然后他转向姜若菀，声音沙哑得几乎听不清：“朕把江山交给你了。你看顾他长大，替他守着这把椅子。等到他能独当一面了，是还政于他，还是随你心意，都由你说了算。”

姜若菀跪在榻前，行了一个她很久没有行过的礼。“臣，领旨。”

他看着她，嘴角微微动了一下。“这一次，”他的声音越来越轻，“你总算没有推开朕。”

殿中安静了一会儿。然后太监的哭声从门口传进来，一声高过一声。庆王闭着眼，像是终于睡着了。睡得很沉，不会再醒来。姜若菀跪在榻边，跪了很久。膝盖疼得发麻，她也没有动。殿外的风穿过回廊，吹动案上的纸张，哗啦啦地响，像一场无人应答的告别。

新帝登基的旨意，是在停灵三日后颁下的。九岁的孩子穿上龙袍，坐在紫微宫的正殿上，小手握着扶手，紧张得不敢动。姜若菀站在他身侧，替他受百官朝贺。她穿着素色的衣裳，没有戴凤冠，没有穿礼服，只是静静地站在那里，像一株在雪地里站了很久的树。

礼毕，新君下旨——册封嘉凝郡主为太后，监国摄政。旨意念完，满殿静默。没有人反对。因为没有人敢反对。那些曾经认得她的人，那些曾经忘了她的人，此刻都低着头，没有看她。

她站在丹陛之上，看着阶下乌压压跪了一地的人，忽然觉得这场景似曾相识。很久以前，她也曾站在这里。那时候她是太皇太后，手握着天下，可心里什么都没有。如今她站在这里，依旧什么都没有，可她不觉得空了。因为她知道，这座宫殿里还有一个人，会在夜里偷偷哭湿枕头。那个人太小了，还不知道自己失去了什么。

那天晚上，姜若菀走进新君的寝殿。那孩子正抱着被子，蜷在床角。见她进来，他连忙擦了擦眼睛，装作什么也没发生。“朕没哭。”他抢着说。她没有拆穿他，只是走过去，在床边坐下。“我知道。”她说，“你只是眼睛进沙了。”

他沉默了一会儿，忽然小声问：“姑母，父皇他……还能回来吗？”她看着他，看了很久，最后轻轻拍了拍他的背。“不能。”她说，“可他会一直在你心里。你记得他的时候，他就还在。”孩子没有再说话，将脸埋进被子里，像一只缩回壳里的小兽。她坐在床边，等他睡着，才吹了灯，轻轻带上门。

窗外，月亮挂在树梢，清冷无声。

她站在廊下，忽然想起庆王最后那句话。他说：“你总算没有推开朕。”她站在那里，月光落在她肩上，像落了一层薄薄的霜。她不知道自己有没有推开过他。只是如今，他真的走了，她忽然觉得，这偌大的紫微宫，又空了一角。