夜深了。窗外的城市被一层墨蓝色的绒布轻轻拢住，只有零星几点未眠的灯光，像是不慎撒落的金粉。客厅里，唯一的光源来自电视屏幕和陌手中手机幽幽的荧光，将她窝在沙发里的身形勾勒成一个慵懒的轮廓。及腰的黑发有些凌乱地散在靠垫上，随着她细微的动作，发梢偶尔扫过布料，发出几不可闻的沙沙声。

“刘坎——快来快来！”

陌的声音带着一种理直气壮的急促，紫罗兰色的眸子紧紧盯着屏幕，手指在虚拟按键上飞快滑动，却透着一股手忙脚乱的莽撞。她整个人几乎要陷进沙发里，只有举着手机的手臂和那颗脑袋还支棱着，像某种缺乏骨头的软体生物，唯有眼神亮得惊人，盯着那激烈厮杀的游戏战场。

“知道了，来了。”

刘坎洗过的手还带着一点湿润的凉意。他擦干手，拿起自己那个屏幕有细微划痕的旧手机，坐到沙发另一端，熟练地登录游戏。他的动作平稳，与陌那种恨不得钻进屏幕里的架势形成鲜明对比。很快，姐弟俩的角色在游戏世界里汇合。

“左边左边！哎哟那个红名的打我！刘坎揍他！”

“嗯，看到了。”

“后面！后面又来一个！我没技能了！”

“躲我身后。”

客厅里回荡着游戏的音效、陌时不时的惊呼和刘坎简短沉稳的回应。陌玩得投入，身子随着游戏角色左右晃动，嘴里念念有词，时而咬牙切齿，时而得意地哼哼两声。刘坎则坐得端正些，手指稳定操作，眼神专注，时不时出声提醒陌走位或释放技能的时机。

时间在虚拟的厮杀中悄然流逝。电视上吵闹的动漫早已被陌按成了静音，只剩下变幻的光影无声地涂抹在墙壁和家具上。窗外更静了，连“碰瓷”都早已在笼中缩成一团毛球，沉入梦乡。

玩了不知多久，刘坎操控的角色完成一次漂亮的斩杀，屏幕上闪过胜利的标志。他稍稍松了口气，活动了一下有些僵硬的脖颈，才忽然察觉到身边的安静。

陌已经好一阵没大呼小叫了。

他侧过头。只见陌依旧保持着那个陷在沙发里的姿势，手机屏幕的光映着她大半张脸。她瓷白的脸上没什么表情，只是微微抿着唇，那双在昏暗光线下显得愈发深邃的紫眸，正一瞬不瞬地盯着屏幕，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影。她看得太专注，甚至有些肃穆，与刚才咋咋呼呼的样子判若两人。

“陌姐姐？”刘坎轻声问

“……”

陌没回答，只是慢吞吞地、带着点难以言喻的意味，将手机屏幕翻转过来，正对着刘坎。

屏幕还停留在游戏结束的统计界面，但最刺眼的不是那惨淡的数据，而是界面上方，用加粗的、仿佛带着不祥意味的暗红色字体标出的系统提示：

「检测到异常行为：蓄意死亡。禁赛三小时，请注意竞技精神。」

刘坎的目光下移，看到了那行触目惊心的战绩：0击杀，15死亡，3助攻。

“？”

刘坎愣了一下，看向陌。

陌终于眨了眨眼，长长的睫毛扇动了一下，脸上那种肃穆的表情像潮水一样褪去，取而代之的是一种混合了不爽、嫌弃和理直气壮的郁闷。她把手机“啪”一下扔在旁边的沙发上，仿佛那是什么烫手山芋，整个人向后一瘫，拉长了语调，用一种“这破玩意儿真没意思”的口吻说：

“切。我只不过是打得……嗯，随性了一点。系统居然认为我是故意的。”她撇撇嘴，把“菜”字含糊地吞了下去，换了个自认为更贴切的词，可那副样子，分明就是输了游戏在闹别扭的小孩，偏要给自己找点面子。

刘坎默默拿起她的手机，又仔细看了一眼那个0-15-3，再抬眼看看瘫成一片、满脸写着“是游戏不懂我”的姐姐，一时间有些无言。他斟酌了一下语气，尽量让自己听起来不像是在质疑，而更像提出一个建设性意见：“姐姐，要不……以后还是我来教你玩吧？从基础的开始。”

陌的紫眸斜睨过来，眼神里带着被小看的不满，但更多的是一种“好吧真麻烦可是好像只能这样了”的妥协。她没吭声，算是默许。

就在这时，刘坎手机里传出队友尚未退出的语音聊天声音。一个明显带着怒气的男声飙了出来：“我服了！那个ID叫‘莫得感情’的辅助是不是脑瘫啊？不会玩别玩行不行？全程梦游送人头，团战不见影，举报了！”

刘坎眉头瞬间蹙起。他刚才全神贯注操作，没注意看队友频道，更没开语音。他下意识看向陌，发现陌已经不知何时把她自己手机的语音和听筒全关了，此刻正一脸事不关己地用手指卷着自己的一缕长发玩，仿佛根本没听见那刺耳的辱骂。她甚至打了个小小的哈欠，眼角沁出一点生理性的水光，慵懒得像只午后晒太阳的猫，全然屏蔽了外界的噪音。

但刘坎没关。那声音在骤然安静的客厅里显得格外清晰刺耳。他看见陌那副完全置身事外的模样，心头莫名窜起一股火，不是针对陌，而是针对那个出口伤人的陌生人。他想也没想，直接按下了自己手机的语音键，少年的声音还带着点未褪尽的稚气，但语气是前所未有的冷硬和愤怒：

“你说谁不会玩？嘴巴放干净点！她只是不熟练，你凭什么这么骂人？”

对面显然没料到“菜鸟”这边还有人开麦回怼，而且听起来年纪不大，顿了一下，随即用一种更加油滑、充满讥诮的语气回敬道：“哟呵？还护上了？怎么，那小菜鸟是你带的妹啊？打这么菜还好意思带出来坑人，你俩是情侣？？怪不得这么护犊子，笑死人了。”

“情侣”两个字眼钻进耳朵，刘坎的脸腾地一下有些发热，更多的是被这种轻佻恶意激怒的胀红。他握紧了手机，正要反驳，一只白皙的手伸过来，轻轻按在了他的手机屏幕上，也关了他的语音键和听筒键。

是陌。她不知何时凑近了些，身上带着一股淡淡的、家里常用的廉价洗衣液的味道，混着一丝她本身特有的、极淡的微凉气息。紫眸在近距离看，虹膜的纹理在屏幕微光下有些迷离。她脸上没什么特别的表情，既无被辱骂的愤怒，也无被调侃的羞恼，只有一种淡淡的、仿佛看到什么无关紧要又有点吵人的东西似的嫌弃。

“关了。”她言简意赅，声音因为刚才的专注和现在的慵懒，显得有点软绵绵的，却带着不容置疑的味道，“跟不认识的人费什么话。吵死了。”

刘坎胸腔里那股怒气，在她平静的目光和简短的两个字下，奇异地开始消散。他抿了抿唇，依言退出了队伍。客厅重新陷入一种微妙的安静，只有电视无声闪烁的光影，和两人轻微的呼吸声。

陌重新瘫回去，盯着天花板看了一会儿，忽然冒出一句：“好想有一个妹妹啊……那该多好。”她顿了顿，紫眸转向刘坎，上下打量了他一番，那眼神里逐渐浮现出一种跃跃欲试的、带着点狡黠的光芒，“……或者，刘坎，你变成妹妹也行啊。”

刘坎正在平复心情，闻言差点被自己的口水呛到，猛地转头看向她，黑眸里满是难以置信：“……啊？”

“你看，”陌来了精神，侧过身，用手支着脑袋，黑发如水般从沙发边缘流淌下去。她掰着手指，开始列举，语气懒洋洋却透着不容置疑的规划感，“妹妹多好，可以一起穿裙子，分享小秘密，还能帮我试试那些看起来很好看但我懒得用的化妆品……而且，女孩子软软的，香香的，比硬邦邦的弟弟有意思多了。”

刘坎看着她越说眼睛越亮，心头升起一股不祥的预感，试图用现实打断她的幻想：“陌姐姐，你有钱吗？你会有这闲心去买裙子买化妆品？”他可是清楚记得，家里除了最基础的润肤霜，压根找不出第二样可以称之为化妆品的东西，陌自己也从来懒得打理这些。

陌挥了挥手，那姿态随意得像拂开一只不存在的苍蝇。“没关系，这些不用你帮我想了。”她嘴角勾起一抹极淡的、有点神秘的弧度，“到周末的时候，她会帮我解决的。她也很乐意。”这个“她”指的是谁，她没有明言，自顾自地继续道，紫眸紧盯着刘坎，像在确认猎物是否掉入陷阱：“更何况……你这样说，是不是等于答应了？”

“我哪有答应！”刘坎立刻反驳，小麦色的脸上表情有点僵。他被陌这跳跃又霸道的逻辑弄得无言以对。

“那就这么说定了。”陌擅自拍板，仿佛解决了一件大事，心情重新变得愉悦起来，甚至开始具体规划，“明天周末，正好没事。我把你打扮打扮吧，变成个小女孩。”她想象着那个画面，觉得有趣极了，既能满足她突然冒出来的、想要个妹妹的古怪念头，又能看到总是一本正经的刘坎露出不一样的表情——这可比按部就班的生活有意思多了。那些所谓的规矩，比如鸡蛋羹必须嫩滑的规则，朋友交往要把握分寸的规则，甚至家里厕所使用也要遵循的、看不见却无处不在的“整洁”规则，都让她感到一种无形的束缚。而打破这些，或者至少，在其中开辟一点属于自己的、无规则的混乱空间，总是能让她感到一丝叛逆的快意。

刘坎看着自家姐姐重新焕发光彩的侧脸，在明明灭灭的电视光影里，她瓷白的肌肤和那带着顽劣笑意的紫眸，有种惊心动魄的鲜活感。他知道，大概率是拗不过她了。他无声地叹了口气，那叹息里，无奈有之，纵容亦有之。想起厨房垃圾桶里那碗堪称“谋杀味觉”的鸡蛋羹残骸。他的姐姐，陌，似乎总是能轻而易举地搅乱平静，用一种孩子气的、慵懒的、又无比执着的方式，撞破那些看不见的“规则”之墙，哪怕撞得自己灰头土脸，也乐此不疲。

而他能做的，似乎也只有在这片她制造的、略带混乱的狼藉中，默默收拾残局，并准备好迎接下一个，或许是“妹妹养成”之类的、更加匪夷所思的“麻烦”。