周婶子打完电话的第三天，警车开进了林家村。

那天是个阴天，云压得很低，风里带着要下雨的潮气。林寻正在后院给那棵小树浇水——它又长高了，现在已经到林寻膝盖那么高，叶片比巴掌还大，绿得发亮。

警笛声从村口传来时，她直起身，擦了擦额头的汗。

该来的终于来了。

她放下水瓢，走到前院，站在门口往外看。

一辆白色警车正从村道开过来，车顶的警灯没闪，但那种蓝白相间的颜色，在灰扑扑的村里格外扎眼。车后跟着一群看热闹的人，有老人有小孩，还有几个抱着孩子的妇女。

警车在周大强家门口停下。

两个民警下车，敲响了那扇破旧的木门。

林寻站在自家门口，隔着几十米的距离看着。她看见门开了，李大强那张浮肿的脸出现在门缝里。看见民警亮出证件，李大强的脸一下子白了。

然后是争吵，李大强的声音很大，隔着这么远都能听见几句

周婶子老公“凭什么抓我？我打我自己的老婆，关你们什么事？”

但声音再大也没用。民警直接掏出手铐，咔哒一声，铐在他手腕上。

李大强被推上车的时候，忽然扭头往林寻这边看过来。

那眼神像刀子，隔着几十米都能感觉到其中的恨意。他张了张嘴，无声地说了几个字。

林寻看懂了。

周婶子老公“你等着。”

警车开走了，扬起一路尘土。

看热闹的人还没散，三三两两聚在周大强家门口，议论纷纷。

“真抓走了？”

“听说周翠芝肋骨都打断了，能不管吗？”

“那林老师家闺女帮的忙吧？人家是律师……”

“哎哟，得罪这种人，以后可咋整……”

林寻没再听下去，转身回屋。

她坐在八仙桌前，倒了杯水，慢慢喝。

手很稳。

比想象中稳。

接下来的日子，林寻几乎每天都往县城跑。

先是去医院看周婶子——她的伤恢复得比预想快，肋骨在愈合，脸上的肿也消了大半，能看清原本的长相了。一张普通的农村妇女的脸，被岁月和苦难刻满了皱纹，但眼睛里的光，一天比一天亮。

然后是跑派出所、跑妇联、跑法律援助中心。

李大强的案子已经立案，检察院正在审查起诉。伤情鉴定出来了：两根肋骨骨折，多处软组织挫伤，轻微脑震荡——构成轻伤二级，够判刑。

周婶子的离婚起诉也递了上去。法律援助中心指派了一个年轻的女律师，姓孙，刚从学校毕业两年，说话还带着点学生气，但办事很认真。她和林寻一起，一趟趟跑法院，递材料，补充证据。

半个月后，周婶子出院了。

林寻去接她。走出医院大门时，周婶子站在台阶上，深吸一口气，看着外面的街道。

周婶子“我……我快二十年没出过村了。”

她说，声音有点恍惚。

林寻“以后有的是机会。”

林寻把她的行李袋拎上车——里面只有几件换洗衣服，还有林寻给她买的几本识字课本。

周婶子“我们去哪儿？”

林寻“先去县妇联安排的临时住所。等你安定下来，我们再找房子。”

周婶子点点头，上了车。

车子开动，驶过县城的街道。周婶子一直看着窗外，眼睛都不眨一下。那些普通的店铺、行人、红绿灯，在她眼里像另一个世界的东西。

周婶子“县城……这么大。”

林寻“不算大。以后有机会，带你去省城看看。”

周婶子没说话，只是眼睛更亮了。

临时住所在县城东边的一栋老居民楼里，是县妇联协调的，一间四十平米的单间，有床有桌，厨房卫生间共用。条件简陋，但干净。

周婶子站在屋里，转了一圈，摸摸床，摸摸桌子，摸摸窗户。

周婶子“这……这是给我住的？”

林寻“暂时住着。等你案子结了，再找长租的房子。”

周婶子忽然捂住脸，哭了。

不是那种压抑的哭，是放开的哭，肩膀一抖一抖，哭得像个孩子。

林寻站在旁边，没劝她，只是等着。

哭够了，周婶子放下手，眼睛红红的，但脸上带着笑。

周婶子“林寻，我有自己的屋子了。”

林寻“嗯，你有了。”

周婶子“二十多年了……我第一次有一个自己的地方。”

林寻看着她，没说话。

但心里有什么东西，被轻轻触动了。

开庭的日子定在十二月十五号。

那天早上，林寻起得很早。她去后院看那棵小树——它已经长到林寻腰那么高，树干有小臂粗，叶片层层叠叠，在晨光里泛着墨绿的光泽。

法庭不大，是个简易的审判庭，旁听席只有三排长椅。林寻到的时候，周婶子已经坐在原告席上了，旁边是那个年轻的女律师。

看见林寻，周婶子眼睛亮了一下，朝她点点头。

林寻在旁听席第一排坐下。

被告席上，周大强站在那里，穿着看守所的黄马甲，头发剃短了，脸比之前瘦了一圈。他的目光扫过旁听席，落在林寻身上，又立刻移开。

开庭。

审判长是个四十多岁的女法官，说话不紧不慢。先是核实身份，然后宣读起诉书，接着是举证质证。

周婶子的伤情照片被投在大屏幕上——青紫的脸，肿胀的眼睛，断掉的肋骨X光片。一张一张，触目惊心。

周婶子低下头，不敢看。

林寻看见她的手在抖。

然后轮到周婶子作证。

她站起来，走到证人席，手扶着栏杆。

审判长“周翠芝，你把你被打的经过，向法庭陈述一遍。”

周婶子张了张嘴，没发出声。

法庭里很安静。所有人的目光都落在她身上。

周婶子深吸一口气，又深吸一口气。

然后她开口了。

周婶子“二十年……他打了我二十年。”

声音沙哑，但一字一句，很清楚。

周婶子“刚结婚那年，他就开始打我。第一次是因为我炒的菜咸了，他一巴掌扇过来，我耳朵嗡嗡响了两天。”

旁听席上有人吸了口凉气。

周婶子继续说下去。一件一件，一年一年，把那些从来没对人说过的伤，都说出来。

周婶子“1998年，我怀孩子的时候，他踢我肚子，说孩子不是他的。我在地上躺了一夜，第二天出血，差点流产。”

周婶子“2003年，他用火钳打我，胳膊上留了疤，到现在还有。”

周婶子“2009年，他把我从床上拖下来，用脚踹，肋骨断了一根。没去医院，自己扛过去的。”

周婶子“去年……去年他打断我三根肋骨。我躺了半个月下不了床。”

她的声音一直很稳，像在说别人的事。

只有林寻看见，她的手一直在抖。

周婶子“今年十一月七号晚上，他发现我藏了一点钱，就……就往死里打我。拿板凳砸，拿脚踹，我求他别打了，他不听……”

她说不下去了，捂住脸。

法庭里静得能听见呼吸声。

审判长等了一会儿，轻声问。

审判长“周翠芝，你还有什么要说的吗？”

周婶子放下手，满脸泪痕。

但她抬起头，看着审判长。

周婶子“我……我不想再忍了。”

周婶子“我想活着。”

旁听席上，有人开始抹眼泪。

林寻坐在那里，一动不动。

但她眼睛里，有什么东西在闪烁。

接下来是周大强的辩护。他请了个便宜律师，翻来覆去就几句话：家庭矛盾，一时冲动，认罪态度好，请求从轻处罚。

周大强自己倒是一副不服气的样子，一直拿眼睛瞪周婶子，瞪得旁边的法警不得不上前一步，挡在他和周婶子之间。

最后陈述。

周婶子的律师站起来，说了一段话。

孙律师“审判长，这个案子表面上是一个故意伤害案，但本质上，是一个女人用二十多年的血泪，换一个活着的权利。我的当事人不识字，没有收入，没有娘家，二十多年来她唯一会的，就是挨打和忍耐。但她今天站在这里，不是来诉苦的，是来告诉法庭，也告诉所有人——家暴不是家务事，是犯罪。”

法庭里再次安静。

审判长敲了敲法槌。

审判长“现在休庭，合议庭评议后，择日宣判。”

李大强被带下去时，忽然扭头对着周婶子大喊。

周婶子老公“周翠芝你个臭婆娘！老子出来弄死你！”

法警把他按住，押走了。

周婶子站在原地，脸色发白，浑身发抖。

林寻走过去，握住她的手。

林寻“听见了吗？”

周婶子点头。

林寻“听见什么了？”

周婶子愣住。

林寻“他说‘老子出来’。意思就是他得进去。他要坐牢了。”

周婶子看着她，眼泪又涌出来。

但这一次，是笑着哭的。

走出法院时，天已经黑了。县城灯火通明，街上人来人往。

周婶子站在台阶上，看着那些灯火，看了很久。

周婶子“林寻，你说……他会判几年？”

林寻“不好说。轻伤二级，三年以下。看他认罪态度，可能有期徒刑一年到两年。”

周婶子“一年……两年……”

周婶子喃喃重复。

林寻“怕他出来？”

周婶子摇头。

周婶子“不是怕。”

周婶子“我在想……这两年，我能做多少事。”

林寻看着她。

周婶子转过头，眼睛在夜色里亮亮的。

周婶子“你说，我这两年，能不能学会认字？能不能把早点摊开起来？”

林寻“能。”

周婶子“能不能……把自己活成一个人？”

林寻“你已经活成一个人了。”

周婶子愣了一下，然后笑了。

那是林寻见过的，她笑得最真的一次。

两人沿着县城街道慢慢走。路过一家还在营业的小吃店时，周婶子停下脚步，往里看了很久。

店里有个女人正在包包子，手法熟练，一捏一个。

周婶子“她包的……没我好看。”

林寻笑了。

林寻“那等你自己开店了，你包给她看。”

周婶子点点头，继续往前走。

走到车站时，林寻要坐车回村，周婶子回她的临时住所。

临上车前，周婶子忽然拉住林寻的手。

周婶子“林寻。”

林寻“嗯？”

周婶子看着她，嘴唇动了动，像是有很多话要说。

最后，她只说了一句话。

周婶子“你……你也要好好的。李大强那些话……你别不当回事。”

林寻“我知道。”

周婶子“他那些兄弟，还在村里。你一个人……”

林寻“我有数的。”

周婶子点点头，松开手。

林寻上了车，从窗户往外看。周婶子站在站台上，瘦小的身影在路灯下显得格外单薄，但肩膀挺得比任何时候都直。

车子开动了。

周婶子朝她挥手。

林寻也挥手。

夜色里，那个身影越来越远，越来越小，最后消失在街角。

但林寻知道，她不会消失。

她会活下来，活出一个人该有的样子。

就像后院里那棵小树，在黑暗的土里埋了二十八年，一旦破土，就拼命向上生长。

车窗外，县城灯火渐远，田野的黑暗涌来。

林寻靠在座位上，闭上眼睛。

她想起今天法庭上，周婶子说的那句话：“我想活着。”

她想，这句话，比任何判决都重要。

有人想活，就有人帮她活。

这就是她留在这里的意义。

回到村口，已经晚上九点多。

林寻下了车，往老宅走。村道上没有灯，黑漆漆的，只有远处几户人家的窗户透出昏黄的光。

走到家门口，她停下脚步。

院门关着——她记得自己走的时候关好了。

她推开门，走进去。

院子里一切如常。月光洒在枇杷树上，洒在后院的入口，洒在堂屋的台阶上。

带走