原来你也是我生命窗户上缓缓划过的雨水

深秋的晚风卷着梧桐叶，擦过滨江路的护栏，带起一阵微凉的湿意。天色沉下来，城市被一层淡淡的暮色裹住，远处江面泛着细碎的光，安静得像一坛被封存多年的旧时光

晚上九点，酒吧二楼靠窗的位置，刘耀文指尖夹着半杯几乎没动过的威士忌，玻璃杯壁凝出细密的水珠，顺着指节缓缓滑下，凉意在皮肤上漫开，让他格外清醒

他坐在这里已经快一个小时，视线始终落在窗外那条延伸向老城区的路上，没看喧闹的舞池，也没听身边两人说话，眼神淡得没什么波澜，却又像沉了好几年的雾，沉甸甸地压在眼底，散不开，也挥不去

丁程鑫“我说你，每周都往这儿跑，到底是看江，还是看路？”

丁程鑫撑着下巴，无奈地瞥他一眼，伸手把他面前那杯冰凉的酒往旁边挪了挪，语气里带着几分恨铁不成钢

丁程鑫“再这么坐下去，我跟浩翔都要怀疑，你是在这儿守株待兔了。”

旁边的严浩翔抬了抬眼，神色平静，话不多，却一针见血

严浩翔“他不是怀疑，是本来就是。”

刘耀文终于缓缓收回目光，长睫垂落，遮住眼底所有翻涌的情绪，指节轻轻叩了下桌面，声音低哑，听不出太多情绪

刘耀文“无聊，随便坐坐。”

丁程鑫“随便坐坐能连续坐三个月？”

丁程鑫嗤笑一声，毫不留情戳破他那点自欺欺人

丁程鑫“耀文，这都五年了，你骗得了别人，骗不了我们。”

五年

这两个字轻飘飘落下来，空气里的热闹仿佛被瞬间抽走一块，连背景音都变得遥远模糊

刘耀文指尖微紧，没反驳，也没说话

五年前的秋天，也是这样的风，这样的夜，这样微凉的温度。他在同一条路上，看着温棠转身离开，没有回头，没有多余的解释，甚至没有一句正式的告别，只有一句轻得像风一样的“别再找我了”，然后便彻底消失在他的世界里

没有争吵，没有背叛，没有狗血的纠缠与误会

只是年少无力，只是现实压身，只是她觉得，他们走不下去了

而他，从那天起，就把自己困在了原地

房子还是当年一起选的那套，家具格局一点没改，阳台摆着她曾经养过的盆栽，每年按时浇水修剪，长得依旧旺盛。衣柜最内侧，还整整齐齐放着她落下的一条浅杏色围巾，洗得干净，叠得平整，安安静静待了五年，他一次都没动过

他走她走过的路，吃她喜欢的小店，用她习惯的牌子，连下班路线都刻意绕开当年分手的路口，却又忍不住，每周固定来这家酒吧，望着那条她曾经住过的老街区，一坐就是大半夜

不是等，是忘不掉

连他自己都坦然承认，这辈子，大概是真的放不下了

丁程鑫看着他这副沉默寡言的样子，轻轻叹了口气，语气软了下来，换了个方式拉他出去

丁程鑫“下周老街区那边有个文创市集，我朋友负责的，摊位都排好了，要不要去转转？总闷在家里，人都要僵了。”

严浩翔也淡淡附和一句

严浩翔“散散心，没坏处。”

刘耀文沉默片刻，对市集没什么兴趣，却也不想扫兄弟的兴，最终只是淡淡应了一个字

刘耀文“嗯。”

他没料到，这句随口的答应，会让他在五年后的第一个秋天，重新遇见那个，刻进骨血里，也始终忘不掉的人

沅栀宝宝们我又来了

沅栀希望喜欢~

001%忘不掉的你