蝉鸣里的约定与未写完的诗

七月的蝉鸣像被煮沸的水，在香樟树上翻涌。林小满趴在课桌上，笔尖在笔记本上画着圈，把“高三”两个字涂得像团墨渍。陈默的胳膊肘轻轻撞了撞她的手肘，递过来颗冰镇的荔枝糖，糖纸在风扇的风里轻轻颤动。

“别愁眉苦脸的，”他的声音压得很低，怕被讲台上的班主任听见，“就一年，熬过去就好了。”

林小满剥开糖纸，荔枝的甜混着薄荷的凉漫开，像把夏天的热都压下去了些。她看着笔记本上密密麻麻的复习计划，忽然想起初中倒计时牌上的数字，那时觉得“10”已经很短，现在才知道，“365”也能被掰成一天天的期待。

“美术联考在十二月份，”她小声说，指尖划过“速写”两个字，“听说今年加了场景创作，我还没练熟。”

“我帮你找了真题，”陈默从书包里掏出个文件夹，里面是打印好的历年考题，空白处用红笔标着“重点”，“周末去画室？我给你当模特，随便你画什么场景。”

林小满看着他眼里的认真，忽然想起他物理竞赛集训时，每天晚上还雷打不动地给她发解题视频，背景里总有集训营的时钟，指针常常指向凌晨。原来有些陪伴，从不需要刻意说“我等你”，只是把你的难题，当成自己的课题。

晚自习的铃声响起时，夕阳正把天空染成橘子汽水的颜色。陈默帮她把画夹扛在肩上，两人并肩走在空旷的操场，影子被拉得老长，像两条拖在地上的尾巴。

“等高考结束，”林小满忽然说，踢着脚下的石子，“我们去爬东峰山吧？听说山顶的日出比海边的还好看。”

“好啊，”陈默踢飞一颗小石子，石子在空中划出道弧线，“再带个画板，把日出和我们都画进去。”他顿了顿，忽然笑了，“到时候我要穿你给我画的那件白衬衫，你戴那支桃花簪。”

风卷着香樟叶落在林小满的发间，她想起元宵灯会上那盏兔子灯，想起老书店里的画谱，想起画室里那个沾了颜料的吻——原来这些散落的瞬间，早就被悄悄串成了一条线，一头系着过去，一头牵着未来。

走到校门口的公告栏前，两人忽然停下脚步。那里贴着张崭新的通知，是关于高校自主招生的，林小满的目光落在“美术学院”四个字上，心跳忽然快了半拍。

“你看这个，”陈默指着其中一所大学的名字，“我查过了，他们的物理系和美术学院在同一个校区，走路只要五分钟。”

林小满的指尖轻轻碰了碰那行字，纸页的温度透过指尖传过来，像团小小的火苗。她想起他省一等奖的奖状，想起自己绘画比赛的证书，忽然觉得，那些被汗水浸透的日夜，都在为同一个方向努力。

“那我们……”她的声音有点抖，带着不敢相信的雀跃。

“一起努力。”陈默的声音很笃定，像在解一道步骤清晰的物理题，“你练你的速写，我啃我的公式，年底的自主招生，我们都去试试。”他伸手，轻轻揉了揉她的头发，“到时候，我在物理系的楼下等你，你从美术学院跑过来，像现在这样。”

蝉鸣忽然变得温柔起来，像在为这个约定伴奏。林小满看着他眼里的光，忽然觉得高三这两个字，好像也没那么可怕了。因为她知道，不管前面有多少难题，身边总会有个人，把“我”变成“我们”，把“加油”变成“一起走”。

她的笔记本上，“高三”两个字旁边，被她画了两个小小的简笔画，一个扎着马尾，手里举着画笔；一个穿着白衬衫，手里拿着习题册，背景是轮小小的太阳，旁边写着行小字：“蝉鸣会结束，但我们不会。”

陈默凑过来看，忽然拿起笔，在旁边添了朵向日葵，花盘里写着：“未完待续。”

晚风掀起他们的衣角，把这行字吹得轻轻晃动，像首没写完的诗，正等着被时光慢慢填满。