午后的阳光，终于有了一点暖意。

沈烬把空了的编织袋藏在桥洞最隐蔽的角落，拍了拍手上的灰。今天运气不算差，卖废品的钱除了买两个馒头，还剩下三块二。他把零钱叠得整整齐齐，塞进贴身的衣袋，贴着胸口，像揣着一点微弱的底气。

他不敢去游戏厅，不敢去热闹的街口，那里只会让他更清楚自己有多格格不入。

漫无目的地走了很久，他在街角看见一栋安静的楼房——区图书馆。

灰白色的墙，玻璃门，里面安安静静，连走路的声音都很轻。

他站在马路对面，远远望着，像一只不敢靠近光亮的野猫。

长到十四岁，他进过学校，却没进过图书馆。书对他来说，是遥远、干净、不属于他的东西。他认识的字不多，都是以前在学校里断断续续学的，后来流落街头，那些字就像被风吹散了，模糊又零碎。

他犹豫了很久。

肚子不饿，身上也暂时不冷，无处可去的空荡，比寒冷更难熬。

终于，他低着头，快步穿过马路，停在图书馆门口。玻璃门映出他的样子——瘦小，头发乱糟糟，衣服破旧，和这里干净整洁的一切格格不入。

他攥紧手，心跳得有些快。

怕被赶出来。

怕被人用嫌弃的眼神看。

怕自己连站在光里的资格都没有。

他轻轻推开门。

没有呵斥，没有驱赶。

只有门口保安抬眼扫了他一下，没说话，又低下头。

一股安静、温暖、带着纸张气息的空气扑面而来。

沈烬僵在原地，不敢动，不敢大声呼吸。

书架一排又一排，高得像墙，上面摆满了书。有人坐在桌边看书，有人低头写字，所有人都安安静静，连阳光落在桌上都变得轻柔。

这是他流浪以来，第一次走进这样的地方。

没有打骂，没有争抢，没有冰冷的嘲讽，只有无边的安静。

他沿着墙根，一点点往里挪，尽量缩着身子，不挡住任何人。

走到最角落的一排书架前，他停下了。

目光扫过书脊，很多字他认不全，只能凭着封面和厚薄，轻轻抽出一本最薄的书。

他蹲在书架与墙角的夹缝里，把书放在膝盖上，低着头，一页一页慢慢翻。

很多字不认识，句子也读不通顺。

可他舍不得放下。

纸上的字迹清晰整齐，故事简单干净，那是他黑暗生活里从来没有出现过的东西——不属于饥饿，不属于寒冷，不属于争抢和伤害。

他看得很慢，很轻，生怕把书弄脏、弄皱。

不知过了多久，身边轻轻落下一个影子。

沈烬猛地一僵，下意识想把书藏起来，准备逃跑。

是一个穿着管理员制服的女人，年纪不大，手里抱着几本书，声音轻得像风：

“慢慢看，没关系，这里的书都可以看。”

他没敢抬头，也没敢说话，只是紧紧攥着书页。

女人没再多问，也没碰他，只是轻轻把一本带拼音的旧书放在他身边，然后安静走开。

沈烬蹲在黑暗的角落里，膝盖上摊着书，身边是陌生人无声的温柔。

阳光从窗户斜斜切进来，落在他的发梢上。

他一无所有。

无家，无亲，无依靠。

可在这一刻，他忽然有了一个不属于食物、不属于钱、连他自己都不敢说出口的念头——

他想认字。

想读懂书里的世界。

想从这片无边的黑暗里，找到一条能走出去的路。

他低下头，盯着书上的字，一行一行，认真地、固执地看着。

角落里的少年渺小又卑微，

可在他沉默的眼底，

一点比阳光更微弱、却更倔强的光，

悄悄亮了起来。

微光