《旧算盘》
桌角的旧算盘,算珠缺了两颗,木框被磨得发亮。是父亲记账用的,说“珠子实,算错了能拨回来”。
小女儿总扒着算珠玩,说“是会站队的小豆子”。今早算盘歪在抽屉边,夹着半张糖纸。
她要随外婆去乡下,昨夜拨着算珠说“等我数够一百天就回”。
灯光漫过桌面,木头的沉味里,似有她拨珠的噼啪声。