正文

广告试听

走廊尽头的消防门虚掩着，安全通道的绿光从门缝里渗出来，像某种警告。

林殊停在门外。手机屏幕的光线在对面墙上投下摇晃的影子，混合着耳机泄露出的微弱鼓点——沉闷、压抑，像被水浸透的心跳。他知道沈月在里面。吵架后的第三个钟头，她总是躲在这里，就像某种受伤后会回到特定巢穴的小动物。

他深吸一口气，推开门。

沈月蹲在楼梯拐角的阴影里，背靠着冰冷的瓷砖墙。她蜷成一团，长发垂下来遮住了侧脸，只有耳机线在手机屏幕的映照下微微发光。林殊正要开口，却突然顿住了。

她的手机屏幕上，音乐播放器的界面正在显示一行刺眼的小字：

“试听结束，开通VIP畅享完整版或观看广告继续试听。”

下方，90秒的广告倒计时刚刚开始。一个夸张的女声从漏音的耳机里传出来：“还在为皮肤问题困扰吗？试试我们的全新面膜……”

沈月一动不动，盯着屏幕。广告的光在她脸上跳跃，照出眼角未干的泪痕。她没发现他来了，或者说，她已经不在意了。

林殊感到一阵荒谬的心痛。他们刚刚吵了一场毫无意义的架——关于谁忘了给共同养的猫买罐头，关于他连续三天加班晚归，关于她总是把湿毛巾搭在椅背上。这些细碎的小事堆叠起来，最终引爆了一句伤人的话：“你从来不考虑我的感受。”

而此刻，她躲在这里，连一首完整的治愈歌曲都听不了。

不是因为她买不起会员，而是因为他们共用同一个账户，而他上个月取消了自动续费——为了那笔他们正一起攒的买房首付。他曾开玩笑说：“反正我们大多时候一起听歌。”

现在，她一个人。

广告进行到第47秒，推销着某款手游。沈月的肩膀微微抽动了一下。林殊看见她抬手抹了抹眼睛，动作仓促，像是怕被人发现。

他突然想起七年前，他们第一次约会的场景。在大学旁边那间狭小的KTV包间里，她红着脸给他唱了一首跑调的《小幸运》。结束时她说：“我五音不全，你不许笑。”他没笑，只是觉得心脏被什么柔软的东西填满了。那天他们共享了一副耳机，一人一只，走在深夜的街道上，耳机里循环着那首歌的伴奏版，因为她想听清他说的每句话。

“等我们有钱了，”他曾信誓旦旦地说，“我要给你买所有歌的永久版权。”

广告还剩最后15秒。推销员的声音在空旷的楼梯间回荡：“机会难得，不要错过！”

林殊掏出自己的手机，指尖在屏幕上飞快操作。他的账户里还有一点零钱，不多，但足够开一个月会员。支付确认的弹窗跳出来时，他犹豫了。不是舍不得钱，而是突然觉得，这样闯进去递上一个VIP徽章，是否太像一种廉价的补偿？

沈月需要的，从来不是这些。

广告终于结束了。那首emo音乐的前奏重新响起，深沉的大提琴声裹着电子节拍。沈月闭上眼睛，头轻轻靠回墙上。但仅仅30秒后，音乐戛然而止。

“试听结束，开通VIP畅享完整版或观看广告继续试听。”

同样的界面，同样的90秒倒计时。这次是汽车广告。

林殊看着沈月缓缓摘下右耳的耳机，盯着屏幕。她的表情在广告光线的变幻中模糊不清，但他看见她咬住了下唇——那是她极力克制情绪时的习惯动作。

他突然明白了。

她不是被困在试听循环里，她是自愿留在这里。每一次广告的间隔，每一次音乐的突然中断，都在提醒她现实的粗粝——就像他们的争吵，就像生活中所有无法被一键跳过的琐碎与不快。她在这重复的打断中，确认着自己的疼痛。

而他在门外，像个等待广告结束的观众。

林殊收起手机，推开了门。

沈月猛地抬头，眼睛红肿，眼神里闪过惊讶，随即变成一种防御性的冷淡。她迅速锁屏，仿佛被抓住了什么把柄。

“我以为你走了。”她的声音沙哑。

“我一直在。”林殊走过去，没有试图在她身边坐下，而是停在了两步之外，“听歌呢？”

明知故问。但他需要这个开场白。

沈月别过脸：“嗯。”

“好听吗？”

“就那样。”

“让我听听。”林殊伸手，不是去拿她的手机，而是轻轻捏住她摘下的那只耳机。他的指尖擦过她的耳廓，温热的触感让她微微一颤。

沈月没有阻止。林殊戴上耳机，里面传来广告的最后几秒：“……让爱回家。”

然后音乐再次响起。钢琴独奏，慢板，像雨滴敲打窗玻璃。林殊闭上眼睛听了十几秒，直到音乐又一次中断。

“广告真长。”他说。

沈月没说话。

林殊摘掉耳机，弯腰捡起她的手机。她没有反抗，只是看着他操作。他退出音乐App，关闭屏幕，然后将手机轻轻放在她身边的台阶上。

“别听了。”他说。

“那我听什么？”沈月的声音里带着嘲讽，“听你解释为什么总把我的事放在最后？”

林殊沉默了一会，然后在她面前蹲下，视线与她齐平：“听我说对不起。”

沈月瞪着他，眼泪又开始在眼眶里打转。她讨厌这样——讨厌自己这么容易就想原谅他。

“对不起，”林殊重复道，“不是为了加班，也不是为了猫罐头。是为了我说你不考虑我的感受。那句话是错的，而且很伤人。”

楼梯间的声控灯熄灭了，只有安全出口标志幽幽地亮着。黑暗让沈月的呼吸声变得清晰，微微颤抖。

“我知道你考虑了，”林殊继续说，声音在寂静中格外清晰，“你考虑了我们的未来，所以我们才共用账户省钱。你考虑了我的工作压力，所以即使生气也还是给我留了晚饭。你考虑了所有重要的事，而我却为了一条湿毛巾和你吵架。”

他伸出手，但没有碰她，只是摊开手掌，悬在半空：“我不该说那句话。你可以生气，但别一个人听这些断断续续的歌。”

沈月看着他的手，又看看他的脸。广告的光早已消失，他的轮廓在昏暗的光线中柔和了许多。她想起刚才看广告时，她其实不是在听产品推销，而是在数秒，每数一秒，心里的委屈就淡一点——就像某种自我惩罚的仪式。

“那个VIP，”她终于开口，声音很轻，“是你取消的。”

“嗯，想省点钱。我错了。”

“我没说这是错。”沈月吸了吸鼻子，“我只是……只是刚才突然想到，如果我们以后穷到连听歌都要看广告怎么办？”

林殊愣了愣，然后笑了一下，很轻，但真实：“那我们就一起看广告。你靠着我，我搂着你，我们一起吐槽广告有多蠢，然后等音乐重新响起。”

这个画面太具体，太温柔，沈月的防线彻底崩溃了。眼泪无声地滑落，不是愤怒的，而是某种释然。

“那首歌，”她哽咽着说，“其实挺好听的。”

“哪首？”

“广告后面那首。”

林殊重新点亮她的手机，打开播放记录。最近播放列表里，那首歌的名字是《不完美的完整》。

他点击播放。这次没有试听提示——因为他刚才的犹豫中，还是完成了支付。一个月会员，十二块钱。足够他们听完所有想听的歌，足够他们和好如初。

音乐流淌出来，完整的，没有间断的。林殊坐到沈月身边，肩膀轻轻贴着她的肩膀。她没有躲开。

“我买了会员。”他说。

“浪费钱。”

“值得。”

沈月把头靠在他肩上，闭上眼睛。歌词唱到副歌部分，是关于如何在不完美中找到继续爱下去的勇气。

“下次吵架，”林殊说，“我们可以找个有VIP的地方吵。”

沈月笑了，带着鼻音：“或者干脆别吵了。”

“那可能有点难。”

“是啊。”

他们安静地听完了一整首歌。结束时，自动播放跳到了下一首，另一支乐队的歌，同样是舒缓的旋律。没有广告，没有中断，只有音乐自然地流淌。

“回家吧，”林殊站起来，向她伸出手，“我给猫买了罐头，在路上买的。”

沈月握住他的手，让他把自己拉起来。她的手掌很凉，他的很暖。

“湿毛巾我会记得挂好。”她说。

“加班我会提前说。”

他们在楼梯间门口停顿了一下，对视一眼，然后一起走了出去。消防门在身后轻轻合拢，切断了最后一点音乐声。

走廊的灯光很亮，把他们的影子拉得很长，交织在一起。远处传来电梯到达的叮咚声，生活恢复正常运转的声音。

沈月握紧了林殊的手。她想，也许爱情就像那些非VIP歌曲——总会有中断，有等待，有不完美的间隙。但重要的是，有人愿意和你一起等待广告结束，然后在音乐重新响起时，依然在你身边。

而VIP，终究只是锦上添花的东西。

他们不需要跳过所有广告。他们只需要在广告时间里，依然握着彼此的手。