高考结束的那天下午,整座城市都松了口气。
林序走出考场时,天空正下着太阳雨。细密的雨丝在阳光下闪闪发亮,像无数根银线从天而降。他撑开伞,站在校门口等顾川。
周围的考生像潮水般涌出,有人兴奋地尖叫,有人抱头痛哭,更多的人只是沉默地走着,脸上带着一种过度消耗后的茫然。
顾川是最后一批出来的。他看见林序,快步走过来,脸上没什么表情,但眼睛很亮。
“考完了。”他说,声音里有种如释重负的疲惫。
“嗯。”林序把伞往他那边偏了偏,“怎么样?”
“正常发挥。”顾川接过伞柄,“你呢?”
“正常。”
简单的两个字,却包含了三年所有的努力和付出。他们并肩走进雨里,没有再讨论试题,也没有对答案,只是安静地走着。
太阳雨很快就停了,天空出现一道淡淡的彩虹,横跨在高楼之间。不少考生停下脚步拍照,但林序和顾川没有。他们只是看了一眼,然后继续往前走。
好像那场盛大的、持续了十二年的战役,就这样平静地结束了。
晚上,班级聚餐。
餐厅包间里,四十多个学生挤满了三张大圆桌。气氛刚开始有些拘谨,几杯饮料下肚后,渐渐热烈起来。
“敬我们的青春——”班长站起来,举起可乐。
“敬青春!”所有人一起喊。
林序和顾川坐在角落,看着同学们互相敬酒、合影、拥抱。有人开始唱歌,有人红了眼眶,有人大声说着未来的梦想。
“感觉有点不真实。”顾川低声说。
林序点头。是啊,不真实。那些每天在一起上课、刷题、争排名的日子,就这样一去不复返了。
“林序,顾川!”有人叫他们,“一起拍张照!”
两人被拉到人群中,闪光灯亮起,定格下一张张年轻的笑脸。林序感觉到顾川的手在桌子底下悄悄握住了他的手,很紧,很用力。
他没有挣脱。
聚餐结束时已经十点多。同学们陆续离开,有人约着去KTV通宵,有人急着回家报平安。林序和顾川最后走出来,站在餐厅门口,看着夜色中的城市。
“现在去哪?”顾川问。
“回家吧。”林序说,“明天再商量旅行的事。”
“好。”
他们叫了车,先送林序回家。车上,顾川一直握着林序的手,直到车停在小区门口。
“明天见。”林序说。
“明天见。”顾川顿了顿,“等我电话。”
回家后,林妈妈做了一桌宵夜,林爸爸开了瓶果汁。
“辛苦了。”林爸爸拍拍林序的肩,“好好休息几天。”
“嗯。”林序坐下,看着桌上丰盛的菜肴,却没什么胃口。
“小川考得怎么样?”林妈妈问。
“他说正常发挥。”
“那就好。”林妈妈给林序夹菜,“你们那个毕业旅行,商量好了吗?”
“明天商量。”
“去海边吧。”林爸爸忽然说,“夏天了,海边凉快。我有个朋友在青屿开民宿,可以帮你们订房间。”
林序抬起头:“真的?”
“嗯。两个房间,挨着的。”林爸爸看了他一眼,“安全第一,玩得开心。”
林序的耳朵有点红:“谢谢爸。”
那晚林序睡得很早,但睡得不安稳。梦里全是考场里的画面,还有顾川最后握住他手时,掌心的温度。
第二天醒来时,已经上午十点。阳光透过窗帘缝隙照进来,在墙上投下明亮的光斑。
手机里有几条未读消息,都是顾川发的。
「醒了吗?」
「我爸同意我们去旅行了。」
「青屿怎么样?听说那边海水很蓝。」
林序一条条回复:「刚醒。青屿可以。你决定。」
几分钟后,顾川的电话打了过来。
“确定了。”他说,“青屿,三天两夜。我爸认识旅行社的人,可以帮我们订车票和民宿。”
“什么时候出发?”
“后天。”顾川的声音里带着期待,“可以吗?”
林序算了算时间:“可以。”
“那我订票了。”
挂了电话,林序坐在床上,看着手腕上的银色手链。阳光照在上面,反射出细碎的光。
三天两夜。和顾川一起。
他忽然有点紧张。
出发那天是个晴朗的夏日早晨。林序拖着一个小行李箱,在高铁站和顾川汇合。
顾川穿了一件白色T恤和浅色短裤,戴着墨镜,看起来清爽又阳光。看见林序,他摘下墨镜,露出一个灿烂的笑容。
“早。”他说。
“早。”林序推了推鼻梁上的太阳镜,“东西都带齐了?”
“带齐了。”顾川拍了拍背包,“防晒霜,泳裤,晕车药,还有充电宝。”
两人取了票,过了安检,在候车大厅等待。周围大多是出游的家庭和情侣,空气里弥漫着一种假期特有的轻松氛围。
“第一次和你一起出远门。”顾川说。
“嗯。”
“紧张吗?”
林序看了他一眼:“你呢?”
“有点。”顾川老实承认,“怕照顾不好你。”
“我能照顾自己。”
“我知道。”顾川笑了,“但我想照顾你。”
林序别开脸,耳根微红。
高铁准时进站。他们的座位是双人座,靠窗。林序让顾川坐里面,自己坐在过道旁。
列车启动,窗外的城市景象飞速后退。顾川靠在窗边,看着外面,林序则拿出一本书,但没怎么看进去。
“林序。”顾川忽然叫他。
“嗯?”
“看。”顾川指着窗外。
林序凑过去看。列车正经过一片田野,绿色的稻田在夏风中泛起波浪,远处是连绵的青山,天空湛蓝如洗。
“像画一样。”顾川说。
“嗯。”
顾川转过头,两人的脸离得很近。林序能看见他眼睛里映出的窗外的风景,还有自己的倒影。
“谢谢你。”顾川轻声说。
“谢什么?”
“谢谢你愿意和我一起出来。”顾川说,“谢谢你这三年,谢谢你……所有的一切。”
林序的心脏软了一下。他看着顾川,阳光透过车窗照在对方脸上,让那张总是带着笑意的脸看起来格外柔软。
“不用谢。”林序说,“我也……谢谢你。”
顾川笑了,伸手轻轻握了握林序的手,然后松开。
列车继续向前,穿过田野,穿过隧道,穿过初夏明亮的阳光。车厢里很安静,只有空调运转的轻微声响和偶尔响起的广播。
林序靠在椅背上,闭上眼睛。
他想起高一开学第一天,他和顾川第一次在光荣榜前相遇。那时他们是竞争对手,是死对头,是彼此笔记本上需要被超越的名字。
而现在,他们并肩坐在这趟列车上,手腕上戴着相同的手链,即将一起去往海边,一起度过三天两夜的旅行。
时间真是个奇妙的东西。
“林序。”顾川又叫他,声音很轻。
“嗯?”
“以后,”顾川说,“我们每年都出来旅行一次,好不好?就我们两个。”
林序睁开眼睛,看着他:“好。”
“不管多忙,都要抽出时间。”
“好。”
“去看山,看海,看沙漠,看极光。”
“好。”
顾川笑了,那笑容里有种孩子气的满足:“那我记着了。这是我们的第二个约定。”
“第一个是什么?”
“手链是第一个。”顾川说,“永远戴着,不分开。”
林序抬起手腕,银色的链子在阳光下闪闪发光。顾川也抬起手,两条手链并在一起,像某种无声的誓言。
“嗯。”林序说,“不分开。”
列车广播响起:“前方到站,青屿站。请下车的旅客提前准备……”
顾川站起来,从行李架上取下两人的背包:“到了。”
林序也站起来,看着窗外越来越近的海岸线。蔚蓝的大海在阳光下泛着粼粼波光,白色的沙滩像一条柔软的丝带。
他深吸一口气,又缓缓吐出。
“走吧。”顾川说,伸出手。
林序握住他的手。
两人并肩走出车厢,踏上站台。海风迎面吹来,带着咸湿的气息和夏天的味道。
新的旅程,开始了。