婚礼后的第二天早晨，夏晚晴在酒店房间里醒来，有一瞬间的恍惚。

阳光透过窗帘缝隙照进来，在昂贵的地毯上投下金色的光斑。房间里还残留着昨天的痕迹：衣架上挂着洁白的婚纱，梳妆台上散落着发夹和化妆用品，床头柜上放着那枚婚戒——她睡前摘了下来。

一场盛大的表演结束了，生活回归“正常”，却又完全不同。

手机震动，是林峰发来的信息：“夏小姐，搬家团队将在上午十点到达。新公寓地址已发送至您邮箱，江总上午有会议，下午三点会在公寓与您见面。”

夏晚晴坐起身，揉了揉太阳穴。她只睡了不到四小时，昨晚婚礼结束后，她又工作了很长时间，处理夏氏集团的一些紧急文件。这种用工作填满所有空闲时间的习惯，是她多年来应对压力的方式。

她回复了林峰，然后开始收拾行李。在纽约的这些年，她的物品并不多：几箱书，一些简单的衣物，笔记本电脑和绘画工具。最珍贵的是一本厚厚的素描本，记录了她在伦敦求学时的所见所感。

上午十点整，门铃准时响起。搬家团队效率极高，半小时内就将所有物品装箱运走。夏晚晴最后检查了一遍房间，确保没有遗漏，然后拎着随身的小箱子下楼。

酒店门口，那辆熟悉的黑色劳斯莱斯已经等候。林峰站在车旁：“夏小姐，江总吩咐我送您去新公寓。”

“谢谢。”夏晚晴坐进车内，这次没有升起隔板。她需要了解这个即将成为她“家”的地方。

车子穿过曼哈顿中城，最终停在一栋低调但奢华的公寓楼前。建筑外观是现代主义风格，玻璃和钢结构的结合，只有十二层，在周围的高楼中显得格外精致。

“这是江总三年前购置的房产，平时很少使用。”林峰一边引领她进入大堂一边介绍，“顶层复式，有独立的电梯直达。安保系统是最高级别，媒体和无关人员无法进入。”

大堂的设计简约而奢华，白色大理石地面，墙上挂着几幅抽象画，角落摆放着巨大的绿植。前台工作人员见到林峰，恭敬地点头：“林助理，一切已按江总吩咐准备就绪。”

专属电梯直达顶层。门打开时，夏晚晴微微吸了一口气。

公寓比她想象中更大，也更...冷清。挑高近六米的客厅，整面墙的落地窗俯瞰中央公园。室内以黑白灰为主色调，家具是极简的现代风格，线条干净利落，没有任何多余的装饰。整个空间一尘不染，整洁得像博物馆展厅，缺乏生活气息。

“卧室在二楼，共有三间，江总吩咐将主卧留给您使用。”林峰指向旋转楼梯，“他的卧室在另一端，有独立的入口。书房有两间，分别位于东西两侧。厨房设备齐全，但江总很少在家用餐，如果需要，可以联系专属厨师。”

夏晚晴放下箱子，走到窗前。中央公园在冬日的阳光下显得宁静而辽阔，树木落光了叶子，枝干如黑色的线条划过灰白的天空。从这个高度看去，纽约像一幅精细的模型，一切都变得渺小而有序。

“江总下午三点会回来。”林峰继续说，“这是他为您准备的信用卡和公寓门禁卡。家政服务每周三次，时间为上午十点至十二点。有任何需要，可以随时联系我。”

他递上一个精致的黑色文件夹，里面装着各种卡片和文件。夏晚晴接过，点点头：“谢谢你，林助理。”

林峰离开后，公寓陷入绝对的安静。夏晚晴站在空旷的客厅中央，第一次感到一种莫名的孤独。这个空间太大，太冷，太完美，完美到不像一个家。

她拎着箱子上楼，找到主卧室。房间同样宽敞，带独立的浴室和衣帽间。床品是高级的灰色丝绸，床头柜上放着一本精装书——《艺术与视觉感知》，是她感兴趣的主题。

江砚书调查得很仔细，连她的阅读偏好都知道。

夏晚晴打开行李箱，将衣物挂进衣帽间。她的东西只占据了很小的空间，其余部分空荡荡的，像在等待永远不会到来的填充。她把素描本放在书桌上，然后走到窗边的小沙发坐下，望着窗外的城市。

手机震动，是姐姐夏晨曦的来电。夏晚晴犹豫了一下，还是接了起来。

“晚晴！你怎么搬走了都不说一声？”夏晨曦的声音尖锐，“我早上去酒店找你，他们说你已经退房了！”

“姐姐，我昨天说了会搬到砚书那里。”夏晚晴平静地回答，“这是正常的，我们结婚了。”

“正常？你们才认识多久就结婚同居？晚晴，你跟姐姐说实话，是不是有什么隐情？是不是夏氏的危机逼你这么做？”

夏晚晴闭上眼睛。姐姐总是这样，表面上关心，实则打探。如果她知道这场婚姻的真相，第一时间会想到如何从中获利，而不是担心妹妹的幸福。

“姐姐，我和砚书是真心相爱的。”她说出排练过无数次的台词，“夏氏的危机他会帮忙，但这不是我们结婚的原因。”

电话那头沉默了片刻，然后夏晨曦的语气软化：“好吧，如果你这么说...不过晚晴，你要小心。江砚书不是简单人物，江家的水很深。别让自己吃亏。”

“我会的。”

挂断电话后，夏晚晴将手机放在一边，靠在沙发上。表演已经渗透到生活的每一个角落，即使在家人面前，她也不能放松。

下午两点，搬家公司将她的物品送达。夏晚晴指挥他们摆放书籍和画具，逐渐给这个冰冷的空间增添了一些个人痕迹。她在书架上摆放了几本艺术史和商业管理的书籍，在客厅角落设置了一个小画架，在厨房的冰箱里放了一些简单的食材。

至少，这里看起来像有人居住了。

三点整，门铃响起。夏晚晴打开门，江砚书站在门外，手里拿着公文包，看起来刚从会议中出来。他换下了婚礼上的礼服，穿着深蓝色的西装，一丝不苟。

“下午好。”他点头示意，走进公寓，自然地脱下外套挂在衣架上，仿佛已经在这里住了很久。

“下午好。”夏晚晴关上门，“要喝点什么吗？”

“咖啡，谢谢。”江砚书走向客厅，在沙发上坐下，打开公文包取出笔记本电脑。

夏晚晴走向厨房。厨房设备确实先进，但她花了点时间才搞清楚咖啡机的用法。当她端着两杯咖啡回到客厅时，江砚书正在接电话。

“...告诉王董，那个条件没有商量余地。”他的声音冷硬，“如果他不接受，我们就找别的合作伙伴。江氏不缺这一个项目。”

他挂断电话，接过咖啡：“谢谢。”

两人在沙发上相对而坐，中间隔着宽大的大理石茶几。气氛有些尴尬——两个几乎陌生的人，突然成了名义上的夫妻，共享同一个空间。

“公寓还满意吗？”江砚书打破沉默。

“很好，谢谢。”夏晚晴回答，“卧室很大，视野也很好。”

“你的物品似乎不多。”江砚书的目光扫过客厅，注意到新添的画架和书籍。

“我习惯轻装简行。”夏晚晴抿了一口咖啡，“东西少，牵挂就少。”

江砚书看了她一眼，没有回应。他打开笔记本电脑：“有几件事需要和你确认。首先，下周有一个慈善晚宴，我们需要一起出席。这是邀请函和活动流程。”

他将平板电脑推过来，屏幕上显示着精美的电子邀请函——大都会艺术博物馆年度慈善晚宴， black tie着装要求。

“我需要准备什么？”夏晚晴问。

“礼服会有人送来，你只需要出席。”江砚书说，“晚宴上会有很多媒体，我们需要表现得亲密一些。可能会有记者提问，统一回答‘我们很幸福，感谢关心’。”

夏晚晴点头记下：“还有什么？”

“其次，下个月初是我祖父的九十一岁生日，家庭聚会，所有江家成员都会到场。”江砚书的语气严肃起来，“那将是你面临的第一次真正考验。江家人...不简单。”

“我看了你给的资料。”夏晚晴说，“叔叔江明远，姑姑江雅茹，还有几个堂兄弟姐妹。各有各的算计。”

“不止如此。”江砚书合上笔记本电脑，“我父亲那边还有一些远亲，虽然不直接参与公司事务，但在家族中有一定影响力。他们对我继承江氏一直有异议，认为我太年轻，太激进。”

“因为七年前那场危机？”夏晚晴试探性地问。

江砚书的目光骤然锐利：“你知道什么？”

“我只知道七年前江氏差点破产，是你力挽狂澜。”夏晚晴平静地回答，“商业杂志上有相关报道，虽然细节不多。”

江砚书的眼神缓和了一些，但仍带着警惕：“那件事已经过去了。重要的是现在，你需要让所有人相信，我们的婚姻是稳定的，我是可靠的家族继承人。”

“我会做到的。”夏晚晴承诺。

江砚书看了她片刻，突然问：“你父亲的情况怎么样？”

这个问题出乎意料。夏晚晴愣了一下，回答：“不太好。中风后一直卧床，需要全天护理。医生说他恢复的可能性很小。”

“你和你姐姐关系如何？”

夏晚晴警惕起来：“为什么问这个？”

“了解合作伙伴的背景是基本要求。”江砚书靠向沙发背，“根据我的调查，夏氏集团的实际控制权在你姐姐和姐夫手中，而你父亲生病后，你一直被排除在决策层外。直到三个月前，你突然回到纽约，开始介入公司事务。”

夏晚晴的手指微微收紧。江砚书的调查比她想象的更深入。

“我有权继承母亲的那部分股份。”她说，“而且我学习商业管理，有能力帮助家族企业。”

“不只是帮助吧？”江砚书的目光如刀，“你想夺回控制权。这场婚姻不仅是拯救夏氏，更是你夺权计划的一部分。”

房间里的空气仿佛凝固了。夏晚晴直视江砚书，没有否认：“那么你呢？这场婚姻不只是为了继承遗产吧？你还需要一个妻子来巩固在家族中的地位，堵住那些质疑的声音。我们各取所需，不是吗？”

两人对视，空气中弥漫着无声的较量。最终，江砚书先移开目光，唇角勾起一丝几乎看不见的弧度：“确实，各取所需。这样最好，没有不必要的感情，只有清晰的利益。”

他站起身：“我晚上有应酬，不回来吃饭。公寓的安保系统晚上十点自动启动，不要给陌生人开门。有事联系林峰或我。”

“好的。”夏晚晴也站起来，“江先生。”

走到门口时，江砚书突然转身：“私下里，你可以叫我砚书。如果总叫‘江先生’，在家人面前会显得生疏。”

夏晚晴点头：“那么，砚书。”

这个称呼在舌尖上显得有些陌生。江砚书似乎也有同感，他停顿了一下，才说：“晚晴。”

门轻轻关上。夏晚晴站在空旷的客厅里，感到一种奇怪的失落。这个公寓太大了，她一个人的脚步声都有回音。

她走到画架前，铺开一张新纸，拿起炭笔。笔尖在纸上滑动，勾勒出线条和阴影。这是她舒缓压力的方式——将无法言说的情绪转化为图像。

纸上渐渐浮现出一个男人的轮廓：宽阔的肩膀，挺拔的背脊，回望时深邃的眼睛。夏晚晴画得很快，几乎不加思考，直到完成时才意识到自己画的是谁。

她盯着画像，然后轻轻将纸撕下，揉成一团，扔进垃圾桶。

不能有这样的情绪，不能有除了合作之外的任何想法。这场婚姻是一场交易，一份合同，仅此而已。

窗外，纽约的黄昏降临，城市的灯光一盏盏亮起。夏晚晴走到窗前，看着这座永不眠息的城市。在这里，每个人都有秘密，每个人都在计算。她和江砚书不过是这巨大棋盘上的两枚棋子，暂时结盟，各谋其利。

但她内心深处知道，有些东西已经开始改变。当她称呼他“砚书”时，当他叫她“晚晴”时，某种界限已经模糊。

而那可能是最危险的开始。

4.同居的界限