一九四四（二）

1944年的元宵节，长江中游的江湾码头是座浸在血与水里的坟场。日军封锁江面已逾半年，江底沉着无数逃难百姓的尸骨，江水泛着黑绿的腐色，像是掺了腐烂的尸液，连浪花拍击码头石阶的声响，都带着沉闷的呜咽，仿佛有无数冤魂在水下挣扎。江风卷着湿冷的雾气，裹着码头栈桥上三盏残灯，昏黄的光透过浓雾，在水面投下破碎的、像鬼爪般的光影，忽明忽暗，照得那些被战火炸断的栈桥木桩，像一排排枯瘦的鬼手，死死抓着浑浊的江水。

老船夫陈顺发守着自家那艘破得露着木筋的小渔船，蜷缩在船舱里啃着硬邦邦的糙米饼。饼渣混着嘴里的血腥味往下咽——今早给日军摆渡时，只因动作慢了些，就被日军的枪托砸在嘴角，两颗牙当场脱落，牙龈至今还在渗着暗红的血。他今年五十六岁，头发早已被战火与思念熬得花白，眼角的皱纹里嵌着洗不掉的江泥和硝烟。三年前的元宵节夜里，他的独生女阿秀，那个笑起来有两个梨涡、总爱在船头系一串铜铃的姑娘，撑着家里的另一艘渔船，送一家逃难的百姓过江，却撞上了日军的巡逻艇。机枪扫射的声响划破夜空，阿秀的惨叫声、百姓的哭喊声、船板碎裂的噼啪声，像三根烧红的铁针，至今还深深扎在他的耳膜里。他疯了似的划着船去救，却只捞到半块阿秀常穿的蓝布衫，上面还留着弹孔和暗红的血渍，而阿秀的尸骨，连同那艘渔船，一起沉在了江湾最深的漩涡里，再也没能捞上来。

如今的码头早已没了往日的热闹，只剩下他一个船夫。日军特许他留下摆渡，实则是让他夜里照看码头的三盏马灯，防止有人偷渡，说白了，就是个活死人般的守夜人。他守着这方死寂的码头，守着江底女儿的魂魄，也守着自己早已被掏空的躯壳。元宵节的夜里，江雾比往常更浓，浓得像化不开的墨，贴在脸上湿冷黏腻，带着浓重的尸腐气，那是江底尸骨腐烂后散发出的味道，三年来，他早已闻得熟稔，却依旧每次都忍不住浑身发颤。

船舱里的油灯快烧尽了，昏黄的光只能照亮方寸之地，映着陈顺发满是褶皱的脸，和他眼角未干的泪痕。他摸出怀里用布包着的半块芝麻糖，那是阿秀生前最喜欢吃的。当年每逢元宵节，他都会买上一大块，看着阿秀坐在船头，小口小口地啃着，铜铃在船头轻轻摇晃，发出清脆的声响。可如今，芝麻糖早就硬了，带着一股受潮的霉味，他却舍不得扔，像是握着女儿最后的温度。

就在他对着芝麻糖出神时，江面上传来一阵细碎的铜铃声。“叮铃……叮铃……”那声音清脆，却带着一股说不出的阴冷，像是从水底钻出来的，穿透浓雾，钻进他的耳朵里。陈顺发浑身一僵，手里的芝麻糖“啪嗒”一声掉在船舱里。那串铜铃，是他亲手给阿秀系在船头的，上面有三个小小的铜铃，声音独特，绝不会错。可那串铜铃，早就随着阿秀一起沉入江底了，怎么会突然响起？

他猛地起身，不顾嘴角的疼痛，扒着船舱的边缘往外看。江雾浓得像墙，能见度不足丈余，只能隐约看见码头栈桥上的三盏马灯，在风中摇曳不定。铜铃声还在响，越来越近，像是有人撑着船，正从江雾深处向码头驶来。陈顺发的心跳瞬间提到了嗓子眼，他颤抖着摸出船桨，想要划远一些——这战乱的年代，深夜渡江的，绝不会是什么好人，说不定是日军的密探，或是江匪。

可就在他刚要划动船桨时，铜铃声突然停了，紧接着，栈桥上传来“咯吱咯吱”的脚步声。那脚步声很轻，像是踩在朽坏的木板上，每一步都带着沉闷的回响，在这死寂的夜里格外清晰。陈顺发屏住呼吸，瞪大了眼睛往栈桥上看，只见浓雾中，缓缓走出一个穿蓝布衫的姑娘身影。她梳着两条长辫，垂在肩头，手里提着一盏莲花纸灯，灯影透过浓雾，映出一张清秀的侧脸——那眉眼，那轮廓，分明就是阿秀！

“阿秀？”陈顺发又惊又喜，声音因为激动而颤抖，嘴角的伤口被扯得生疼，渗出血来。他几乎是本能地撑着船桨，想要把船划向码头，想要抱住女儿，问问她这三年来究竟去了哪里，是不是还活着。可船刚划出去两步，他突然僵住了，像是被人泼了一盆冰水，从头凉到脚。

那姑娘就站在栈桥的边缘，裙摆明明浸在江水里，却没有下沉，反而像浮在水面上一样，纹丝不动。而她手里提着的那盏莲花纸灯，发出的不是寻常纸灯的昏黄光芒，而是诡异的青绿色，像鬼火一样，照得她的脸一片惨白，没有一丝血色。更让他毛骨悚然的是，那姑娘的脚下，根本没有船，她就那样凭空站在栈桥边缘的江水上，仿佛脚下踩着无形的台阶。

“爹，我等你渡我回家。”姑娘缓缓转过身，声音轻飘飘的，带着江水的阴冷湿气，像是从很深的水底钻出来的，没有一丝人气。陈顺发这才看清她的模样：阿秀的蓝布衫湿透了，紧紧贴在身上，能清晰地看到衣服下面凸起的肋骨，像是一具瘦骨嶙峋的尸体。她的头发湿漉漉地粘在脸上、脖子上，滴着浑浊的江水，水里还缠着几根水草和细小的鱼虾。她的脸浮肿发白，嘴唇乌青，原本明亮的眼睛，此刻只剩下两个深不见底的黑窟窿，像是被挖去了眼球，黑洞洞地盯着他，里面淌出浑浊的、带着腥气的液体，顺着脸颊往下流，滴在蓝布衫上，晕开一片片深色的水渍。

“你……你不是阿秀！”陈顺发浑身颤抖，牙齿不受控制地打颤，船桨从手里滑落，“扑通”一声掉进江里，溅起的水花带着刺骨的寒意。他认得自己的女儿，阿秀的眼睛是明亮的，带着光，可眼前这个“东西”，分明是一具从江底爬出来的尸体！

“爹，你不认得我了吗？”那“姑娘”咧嘴一笑，嘴角咧得极大，几乎到了耳根，露出两排发黑的、参差不齐的牙齿，牙齿缝里还嵌着水草和暗红的血渍。她的声音突然变得尖利，像是指甲刮过生锈的铁板，“三年前的元宵节，你为什么不救我？为什么看着我被日军的机枪扫射，看着我沉进江底？”

陈顺发的脑子“嗡”的一声，像是被炸开了。三年前的画面瞬间涌了上来：漆黑的江面，日军巡逻艇上的探照灯惨白刺眼，机枪喷出的火舌像毒蛇的信子，阿秀的渔船在江面上剧烈摇晃，她站在船头，朝着他的方向拼命挥手，嘴里喊着“爹，救我！”，而他却被日军的另一艘巡逻艇拦住，只能眼睁睁看着女儿的船被撞翻，看着她被江水吞没，看着那串铜铃沉入江底。

“我……我想救你！我没能救你！”陈顺发跪倒在船舱里，双手死死抓着自己的头发，眼泪混合着嘴角的血，一起往下淌，“是日军！是日军拦住了我！阿秀，爹对不起你！”

“对不起？”那“姑娘”发出一阵凄厉的尖笑，笑声穿透浓雾，像是无数个冤魂在同时嘶吼，“对不起就能让我从江底爬上来吗？对不起就能让我重新活过来吗？爹，我好冷，江底好黑，好多人在抓我，他们拉着我的手，不让我上来……”

她说着，缓缓抬起手，指向陈顺发。那是一只苍白浮肿的手，手指关节扭曲变形，指甲缝里嵌着江泥和暗红的血渍，指尖泛着乌青的颜色。随着她的动作，江面上突然涌起一阵浑浊的浪花，无数只苍白的手从江水里伸了出来，像是无数具尸体在水下挣扎，想要爬上岸来。那些手有的断了手指，有的带着伤口，有的缠着水草，密密麻麻地拍打着水面，发出“啪啪”的声响，看得陈顺发头皮发麻，胃里一阵翻江倒海。

“爹，你渡我回家吧，”那“姑娘”的身体开始变得透明，青绿色的纸灯光透过她的身体，照在江面上，“我知道你想我，我也想你。只要你渡我回家，我就不会再缠着你了。”

陈顺发的心里又痛又怕。他想念女儿，哪怕是变成厉鬼的女儿，可眼前的景象实在太过恐怖，那些从江水里伸出的手，那“姑娘”狰狞的模样，都让他浑身发冷。他想逃，可双脚像是被钉在了船舱里，动弹不得。他看着那“姑娘”黑洞洞的眼窝，仿佛能看到江底无数冤魂的哀嚎，看到女儿在江底遭受的痛苦。

“好……爹渡你回家。”陈顺发颤抖着说。他拿起另一支船桨，用尽全身力气，把船划向码头。船桨划在江水里，激起的浪花溅在他的脸上，冰冷刺骨，带着浓重的尸腐气。他不敢看那些从江水里伸出的手，不敢看栈桥上“女儿”的模样，只能低着头，拼命地划着船。

渔船靠岸的瞬间，那“姑娘”突然飘了起来，像一片羽毛，轻飘飘地落在了船头。她身上的江水顺着船板往下流，在船舱里积成一滩，散发出浓烈的腥臭味。青绿色的纸灯放在船板上，灯光摇曳，照得她的脸更加狰狞。

“爹，我们回家。”她凑到陈顺发身边，阴冷的气息扑面而来，让他忍不住打了个寒颤。他能感觉到她身上的寒气，那是一种从骨头缝里渗出来的阴寒，像是刚从冰窖里出来。

陈顺发握着船桨，掉头往江对面划去。江面依旧浓雾弥漫，三盏马灯的光越来越远，最终消失在浓雾里。船舱里只剩下青绿色的纸灯光，和那“姑娘”身上散发出的尸腐气。他能感觉到，那些从江水里伸出的手，并没有消失，它们跟在渔船后面，拍打着水面，发出“啪啪”的声响，像是在催促，又像是在哀嚎。

“阿秀，当年爹真的想救你，”陈顺发哽咽着说，“可日军的巡逻艇拦住了我，他们用枪指着我，我不敢动……”

“我知道，”那“姑娘”的声音突然变得平静，像是恢复了往日的温柔，“可我在江底等了你三年，每天都在想你，想家里的小院子，想你做的鱼丸，想元宵节的芝麻糖。”

陈顺发的眼泪又流了下来。他转头看向“姑娘”，却发现她的模样正在慢慢变化。浮肿的脸渐渐变得消瘦，乌青的嘴唇恢复了一点血色，黑洞洞的眼窝里，竟然慢慢浮现出了眼球的轮廓。他心里一喜，难道女儿的怨气散了？

可下一秒，他就笑不出来了。那“姑娘”的脸突然扭曲起来，原本恢复了一点血色的嘴唇，又咧开了一个诡异的弧度，露出两排尖利的黑牙。她的眼睛里，眼球慢慢转动，最终变成了两个血红色的窟窿，像是在流血。

“爹，你以为我真的想回家吗？”她的声音变得怨毒，“我在江底好孤单，好冷，我要你陪我！我要所有害死我的人，都陪我！”

她说着，突然伸出苍白浮肿的手，死死掐住了陈顺发的脖子。那双手的力气大得惊人，指甲深深掐进他的皮肉，像是要把他的脖子掐断。陈顺发呼吸困难，脸涨得通红，他想挣扎，可身体却被一股无形的力量按住，动弹不得。他能感觉到，船舱里的水越来越多，那些从江水里伸出的手，竟然顺着船板爬了上来，抓住了他的胳膊、他的腿，冰冷的手指深深掐进他的皮肉，带着刺骨的寒意。

“爹，跟我一起沉下去吧，”那“姑娘”的脸凑得越来越近，血红色的眼窝里淌出的血滴在他的脸上，带着浓烈的腥臭味，“江底有好多人陪我们，我们再也不会孤单了。”

陈顺发的意识越来越模糊，他能感觉到自己的生命正在一点点流逝。他看着“姑娘”狰狞的脸，看着那些抓住他的苍白的手，突然想起了三年前阿秀临死前的眼神，那里面充满了恐惧和绝望。他心里涌起一股强烈的愧疚和悔恨，如果当年他能勇敢一点，如果他能早点把船划过去，阿秀是不是就不会死？

就在他快要窒息的时候，江面突然传来一阵急促的马达声。一艘日军的巡逻艇冲破浓雾，探照灯的惨白光芒照在渔船上。“什么人？！”日军的喊叫声传来，带着凶狠的语气。

那“姑娘”浑身一僵，掐住陈顺发脖子的手突然松开了。她看着巡逻艇上的日军，眼睛里的血红色变得更加浓烈，身上散发出的怨气也越来越重。“是他们！是他们害死了我！”她尖叫着，声音尖利刺耳，“我要杀了他们！”

她说着，突然飘了起来，青绿色的纸灯也跟着她一起，朝着日军的巡逻艇飞去。那些从江水里爬上来的苍白的手，也纷纷松开了陈顺发，跟着她一起，朝着巡逻艇扑去。

日军显然也看到了这诡异的一幕，他们惊恐地喊叫着，纷纷举起枪，朝着“姑娘”和那些苍白的手射击。可子弹穿过她们的身体，根本没有任何作用。“姑娘”飘到巡逻艇上空，青绿色的纸灯突然爆发出强烈的光芒，照亮了整个江面。那些苍白的手抓住了巡逻艇的船舷，拼命地摇晃着，巡逻艇在江面上剧烈地颠簸起来。

日军的惨叫声、枪声、船板断裂的声响，混合在一起，打破了江面的死寂。陈顺发趴在船舱里，大口大口地喘着气，看着眼前这惊悚的一幕。他看到“姑娘”钻进了巡逻艇的驾驶室，紧接着，巡逻艇突然失控，朝着江底的漩涡冲去。“轰隆”一声巨响，巡逻艇撞上了江底的暗礁，发生了剧烈的爆炸，火光冲天，照亮了浓雾弥漫的江面。

爆炸过后，江面又恢复了死寂。浓雾渐渐散去，青绿色的纸灯和那些苍白的手，都消失不见了。只有燃烧的船骸漂浮在江面上，散发出浓烈的烟火味和尸腐气。

陈顺发挣扎着爬起来，看着空荡荡的江面，心里五味杂陈。他不知道刚才发生的一切，到底是真实的，还是自己的幻觉。他只知道，女儿的怨气，似乎终于消散了。

天快亮的时候，陈顺发划着船回到了码头。他捡起掉在江里的船桨，看着船舱里那滩还未干涸的江水，和那盏已经熄灭的、青绿色的莲花纸灯，突然泪如雨下。他把纸灯小心翼翼地收起来，藏在船舱的角落。

从那以后，陈顺发依旧守着江湾码头。每逢元宵节，他都会在船头挂一盏莲花纸灯，青绿色的灯光在江面上摇曳，像是女儿的魂魄，在守护着这方江面。有人说，在元宵节的夜里，能看到江湾码头上有一盏青绿色的纸灯，飘在江面上，伴随着清脆的铜铃声。还有人说，看到过一个穿蓝布衫的姑娘，站在纸灯下面，朝着岸边眺望，像是在等什么人。

而陈顺发，再也没有见过那个“姑娘”。可他知道，女儿的魂魄，一定还在这江湾里。她用自己的方式，报了仇，也解了怨。而他，会一直守着这座码头，守着这盏纸灯，直到自己生命的尽头，然后，去江底，陪女儿一起，不再让她孤单。