苏清颜回到市法医中心时，天色已经彻底暗透。

走廊里的声控灯随着她的脚步亮起，惨白的光线打在冰冷的瓷砖上，映出她清瘦的影子。解剖楼的消毒水味比白天更浓，混着福尔马林的气息，形成一种独有的、让她安心的味道——比起白天街头的喧嚣与混乱，这里的寂静和冰冷，反而更像归宿。

“苏老师，你回来啦？”值班的实习生小张从办公室探出头，眼里带着点疲惫，“下午接到个棘手的案子，城郊河边发现一具无名女尸，初步判断是溺水，但……”

“但有疑点？”苏清颜接过他递来的卷宗，指尖划过照片上死者浮肿的脸，语气平静无波。

“嗯。”小张点头，声音压得很低，“死者肺部积水不多，口鼻处没有蕈状泡沫，更奇怪的是，指甲缝里有微量的水泥粉末，像是死前抓过什么硬物。”

苏清颜翻开尸检初步报告，目光落在“死亡时间推测为48小时左右”的字样上，眉头微不可察地蹙了一下。“尸体在哪？”

“在一号解剖室，已经做过预处理了。”

推开解剖室的门，寒气扑面而来。不锈钢解剖台泛着冷光，上面覆盖着白布，轮廓勾勒出一具成年女性的身形。苏清颜换上深蓝色的解剖服，戴上双层手套，动作熟练得像在进行一场仪式。

小张站在一旁，看着她掀开白布。死者的皮肤因为浸泡而发白起皱，长发凌乱地贴在脸颊，双目紧闭，嘴唇呈暗紫色——典型的窒息征象，却又和溺水的特征不完全吻合。

“准备工具。”苏清颜的声音在空旷的房间里回荡，带着一种奇异的穿透力。

骨锯启动的嗡鸣声打破寂静，苏清颜的眼神专注得近乎虔诚。她的手指稳定得惊人，即使在处理细微的组织样本时，也没有丝毫颤抖。小张在一旁记录，看着她有条不紊地检查死者的每一处细节：颈部皮肤下的出血点、手腕上淡到几乎看不见的勒痕、指甲缝里残留的水泥粉末……那些在常人看来触目惊心的景象，在她眼中仿佛只是等待解读的密码。

“肺部积水成分分析了吗？”苏清颜用探针拨开死者的支气管，声音透过口罩传来，有点闷。

“初步结果出来了，水里含有大量的工业废水残留，和城郊那条河的水质不符。”小张递过化验单，“而且，胃容物里检测出了安眠药成分。”

苏清颜的动作顿了顿。不是溺水，不是意外，是蓄意谋杀。先用安眠药迷晕，再伪造溺水现场，可凶手为什么要让死者抓着带水泥的东西？

她俯下身，凑近死者的手腕，用放大镜仔细观察那圈浅淡的勒痕。痕迹很新，边缘不规则，像是被粗糙的绳索勒过。“死者衣物上的纤维分析做了吗？”

“正在做，估计要到后半夜才有结果。”

苏清颜点点头，拿起解剖刀，准备进行胸腔解剖。刀锋划过皮肤的瞬间，她忽然注意到死者右手无名指的第二指节处，有一道极浅的环形压痕，像是长期戴着什么细环状的东西，比如戒指。但现场并没有发现戒指，是脱落了，还是被凶手拿走了？

“小张，”她头也不抬，“查一下最近48小时的失踪人口报案，尤其是女性，年龄在25到30岁之间，右手无名指有戴戒指习惯的。”

“好的！”

解剖室里再次安静下来，只有器械碰撞的轻响和苏清颜偶尔的指令。她的世界里，此刻只剩下这具沉默的躯体和它承载的秘密。那些旁人避之不及的死亡细节，在她眼中都是会说话的证据——皮肤下的出血点诉说着窒息的痛苦，胃里的安眠药揭示了凶手的预谋，指甲缝里的水泥粉末，则指向了更具体的案发地点。

不知过了多久，走廊里传来急促的脚步声。小张拿着一份文件冲进来，脸上带着兴奋：“苏老师！查到了！城西有个叫林晚的女人，30岁，48小时前失踪，她丈夫报案说她出门跑步后就没回来，而且她同事说，她右手无名指一直戴着结婚戒指！”

苏清颜放下解剖刀，摘下沾着血污的手套，接过林晚的照片。照片上的女人笑靥如花，右手无名指上果然戴着一枚细圈戒指，和死者指节的压痕完全吻合。

“她丈夫的信息有吗？”

“有，叫周明，是个建筑工程师，就在城郊的一个楼盘项目组工作。”

建筑工程师。

水泥粉末。

苏清颜的目光落在解剖台上的死者身上，眼神骤然变得锐利。“通知刑侦队，立刻去控制周明，另外，申请搜查令，去他工作的工地看看。”

小张愣了一下：“苏老师，您怀疑是她丈夫？”

“死者指甲缝里的水泥成分，和建筑用水泥高度吻合。”苏清颜擦了擦手术刀上的血迹，声音冷静得像在陈述一个事实，“她丈夫是建筑工程师，有接触水泥的便利；死者胃里的安眠药剂量不大，说明凶手可能是她信任的人；至于那枚消失的戒指……要么是被凶手拿走了，要么，是掉在了案发现场。”

话音刚落，她的手机突然响了。屏幕上跳动的名字是“陈队”，市刑侦队的队长，也是她合作最多的搭档。

“清颜，刚接到报案，城郊工地的水泥搅拌机里，发现了一枚戒指，初步判断是失踪者林晚的。”陈队的声音带着疲惫，却难掩急切，“我们已经控制了她丈夫周明，但他咬死说不知情，你那边尸检有新发现吗？”

苏清颜看向解剖台上的死者，目光沉静：“有。死者不是溺水身亡，是机械性窒息，颈部勒痕与粗糙绳索吻合。另外，她的颞骨有轻微骨裂，像是被钝器击打过。”

电话那头沉默了几秒，随即传来陈队的声音：“我明白了，我们马上提审周明。你这边……还需要多久？”

“两个小时。”苏清颜看了眼墙上的钟，“我会给出详细的尸检报告，包括具体死因、致伤工具推断和更精确的死亡时间。”

挂了电话，小张看着苏清颜重新戴上手套，忍不住问：“苏老师，您不觉得……有点瘆人吗？在这儿待这么晚，对着……”

“他们不是‘这个’，是‘逝者’。”苏清颜打断他，语气依旧平淡，却带着一种不容置疑的尊重，“他们只是用另一种方式，在告诉我们真相。”

她重新拿起解剖刀，灯光下，她的侧脸线条清晰，眼神专注而悲悯。对她而言，这些冰冷的躯体不是恐惧的来源，而是需要倾听的“证人”。她的工作，就是做这些“尸语者”的翻译，让沉默的死亡开口说话，让被掩盖的罪恶无所遁形。

凌晨三点，尸检报告终于完成。苏清颜脱下解剖服，露出里面已经被汗水浸湿的浅灰色长袖——正是白天在街头穿的那件。她揉了揉发酸的脖颈，走到窗边，看着外面沉沉的夜色。

城市在沉睡，而她刚刚送走了一个被罪恶吞噬的灵魂。

手机又响了，这次是条陌生号码发来的短信，只有简短的一行字：

“苏法医，明天上午十点，江氏集团法务部，关于白天的误会，我想和你谈谈。——江衍之”

苏清颜的眉头蹙了起来。江衍之？那个在街头对她颐指气使的男人。

她盯着那条短信看了几秒，指尖在屏幕上敲出两个字：“没空。”

发送成功的提示弹出，她直接拉黑了这个号码，将手机揣回口袋，转身离开了解剖楼。

清晨的风带着凉意，吹起她额前的碎发。她抬头看了眼天边泛起的鱼肚白，脚步轻快地走向地铁站——对她而言，比起和那些身居高位的人周旋，还是解剖台上的真相，更让她安心。

只是她没注意到，不远处的路口，一辆黑色迈巴赫静静停在那里。后座的男人看着她消失在地铁站入口的背影，手里捏着手机，屏幕上“消息已发出，但被对方拒收了”的提示，刺得他眸色更沉。

江衍之摩挲着指尖，第一次对一个人的“不识抬举”，产生了浓厚的兴趣。

这个只剖人不救人的女法医，还真是……有意思。