十二月的重庆,湿冷像一张无形的网,把整座城市罩在其中。教室里的暖气片发出嗡嗡的声响,却驱散不了侵入骨髓的寒意。马嘉祺坐在窗边第三排,手指无意识地摩挲着桌角那道深深的刻痕——那是丁程鑫上周用圆规尖刻的,歪歪扭扭刻了一个"丁"字,旁边还画了个丑丑的爱心,被他发现后强行改成了"钉"字,说是"钉住知识的意思"。
老王抱着一沓厚厚的成绩单走进教室,脸色阴沉得像外面的雾霾。他把成绩单"啪"地一声摔在讲台上,粉笔灰被震得飞扬起来,在透过窗户的惨淡阳光里跳舞。
"这次月考,我们班平均分掉了两个名次!"老王的声音在教室里回荡,"某些同学,心思根本不在学习上!马嘉祺,你虽然还是年级第三,但数学最后一道大题,居然给我空着?"
马嘉祺抬起头,眼神平静:"时间不够。"
"时间不够?"老王气得胡子都在抖,"你以前怎么有时间?是不是最近练舞练昏了头?还有丁程鑫!"
被点到名的丁程鑫正趴在桌上补觉,金发在暖气烘烤下有些毛躁。他迷迷糊糊地抬起头,嘴角还挂着口水印:"啊?到我了?"
"到你了!"老王把一张试卷抽出来,红色的分数刺目得像是伤口,"38分!丁程鑫,你文化课能不能上点心?就你这成绩,体育分拿满分也进不了985!"
教室里响起压抑的窃笑声。丁程鑫揉了揉眼睛,满不在乎地耸耸肩:"老师,我没想考985,能上个体院就行。"
"体院也要文化课!"老王深吸一口气,像是下定了什么决心,"这样,从明天开始,启动'一对一帮扶计划'的升级版。马嘉祺,丁程鑫,你们俩不是关系好吗?期末考,我给你们定个目标——丁程鑫,文化课进年级前一百;马嘉祺,800米跑进3分20秒。做不到,寒假就给我留校补课!"
教室里瞬间安静下来。所有人都知道,马嘉祺的800米成绩一直在3分30秒左右徘徊,不是他跑不快,是腰伤限制了他的爆发力。而丁程鑫,上次月考排名142,要在一个月内挤进前一百,简直是天方夜谭。
马嘉祺皱了皱眉:"老师,我的腰……"
"别跟我提腰!"老王打断他,"我看过你的体检报告,医生说适当跑步有助于恢复。丁程鑫,你负责监督他;马嘉祺,你负责给丁程鑫补课。就这么定了!"
下课铃响,老王夹着教案离开,留下满教室的议论声。丁程鑫转过头,看着马嘉祺紧绷的侧脸,忽然笑了:"马老师,看来咱们得做个交易了。"
"什么交易?"
"赌约。"丁程鑫从笔记本上撕下一张纸,龙飞凤舞地写下几行字,"我文化课进前一百,你800米进3分20。谁做到了,谁就可以要求对方做一件事。"
马嘉祺看着那张纸,字迹还是一如既往的丑,但力透纸背:"什么事?"
"任何事。"丁程鑫凑近,压低声音,"比如……让我亲你,或者,让我看你跳一支只给我看的舞。或者,"他顿了顿,"陪我去海边。"
马嘉祺的心跳漏了一拍。他拿起笔,在纸上签下自己的名字:"好。但你要是做不到,寒假就乖乖跟我留校补课,不许抱怨。"
"一言为定。"丁程鑫也签下名字,两人手指在纸上短暂相触,像是一个隐秘的契约。
宋亚轩探头过来:"哇,你们俩这是要双宿双飞啊?"
"滚。"两人异口同声。
丁程鑫把那张纸小心地折好,塞进钱包最里层,贴着他的身份证。马嘉祺看着他的动作,忽然觉得,这个赌约或许不仅仅是为了成绩,而是为了证明什么——证明他们可以为了彼此变得更好,证明他们不仅仅是地下恋的恋人,更是可以并肩作战的战友。
窗外的风更大了,吹得窗户嗡嗡作响。但马嘉祺觉得,这个冬天似乎没那么冷了。