28：在学校

秋风吹熟了校门口的梧桐树，细碎黄叶簌簌落在柏油路上。育英中学高二开学第二周，早读铃声刚落，整栋教学楼瞬间响起整齐的读书声，整座校园安静得只剩下风声与朗朗书声。

高二（3）班是全校纪律最好的实验班，全班清一色规整校服、坐姿端正，唯有最后一排靠窗的位置空荡荡的。

杨博文坐在前排靠讲台的位置，脊背挺得笔直。

他校服拉链拉得一丝不苟，袖口平整，眉眼干净温和，是老师眼里最省心的优等生，常年稳居年级前列，性格安静克制，待人礼貌疏离，唯独骨子里藏着一份细腻的温柔。作为班级纪律委员，每天的早读考勤、迟到登记，全都由他负责记录。

他指尖捏着黑色水笔，目光落在考勤表空白的那一栏——左奇函。

不用想也知道，这人又迟到了。

全班唯一永远游离在规矩之外的人，就是左奇函。

少年性子张扬散漫，不爱被条条框框束缚，校服永远半敞着，袖口随意挽到小臂，眉眼清俊却带着几分桀骜。他不闹事、不张扬逃课，却总踩着最后几秒卡点，或是干脆晚来几分钟，是老师头疼、同学却忍不住侧目多看两眼的少年。

杨博文低头，笔尖轻轻悬在纸上，犹豫了两秒。

班规严明，迟到必须如实登记。

可每次落笔写“迟到”两个字时，他总会下意识顿住。

就在这时，教室后门被人轻轻推开。

轻微的推门声穿透整齐的读书声，所有人视线下意识往后飘。

左奇函单手挎着书包，身形高挑，阳光顺着门缝落在他肩头，镀上一层浅淡金边。他眼底带着一点早起的慵懒，脚步轻缓，没有半点迟到的慌张，熟门熟路地溜进教室。

刚好对上前排回头看过来的目光。

杨博文的眼神干净安静，不苛责、不冷漠，只是淡淡看着他，像往常每一次他迟到时那样。

四目相对的瞬间，左奇函原本散漫的眼神瞬间收敛几分，嘴角不自觉轻轻压下去，步子慢了半拍。

全班都知道——

天不怕地不怕、不怕主任不怕班规的左奇函，唯独最怕杨博文安静看他的样子。

不是怕被批评，是怕他眼里那一点点淡淡的失望。

左奇函轻手轻脚走到最后一排座位，放下书包，低头收拾桌面，动作放得极轻，刻意不打扰任何人。

早读结束，课间十分钟喧闹炸开。

同学三三两两起身打闹、接水聊天，教室里瞬间热闹起来。杨博文收好考勤本，起身往后排走，步履从容。

周围有人悄悄看热闹。

大家早就发现，纪律委员杨博文管得住所有人，唯独对左奇函总是格外宽容；而散漫随性的左奇函，也只听杨博文一个人的话。

杨博文停在他课桌前，微微弯腰，声音清清淡淡，温温柔柔的：

“这周第三次迟到了。”

左奇函抬眼看向他，眼底没半点平日的桀骜，反倒带着一点乖，低声解释：“今天自行车半路链子掉了。”

理由听着随意，却认真又诚恳。

杨博文看着他眼底干净的光，没继续追问，只是把考勤本摊开在他桌前，笔尖递过去：“签字。下次早点。”

字迹工整的考勤表上，“迟到”两个字清晰落在他名字后面。

左奇函垂眸看着那行字，没耍赖、没反驳，乖乖接过笔签字。指尖碰到笔杆的瞬间，刚好碰到杨博文的指尖。

微凉的触碰，转瞬即逝。

两人同时微微一顿。

阳光从窗外落进来，隔着半张课桌，落在两人之间。少年眉眼桀骜却温顺，少年眉眼温柔却克制。

左奇函抬眼，小声补了一句：“我下次一定不迟到了，杨博文。”

语气不像保证给班规，更像单独许诺给他。

杨博文垂眸，轻轻嗯了一声，收回本，转身要走。

刚转身，衣袖忽然被轻轻扯住。

力道很轻，小心翼翼的，怕弄皱他衣服。

左奇函看着他的背影，声音压低，带着一点不易察觉的软：

“你别生气好不好？”

喧闹的课间在这一刻仿佛安静了一瞬。

杨博文脚步停住，回头看他。

少年眼底坦坦荡荡，桀骜全都敛得干干净净，眼里只剩下他一个人。

他沉默两秒，轻轻弯了下眼尾，温柔得很轻：

“我没生气。”

只是有点担心你而已。

风从窗口吹进来，掀动两人桌角的书页，轻轻翻页。

全班的喧闹、走廊的脚步声、窗外的风声，全都成了背景音。

这是属于他们两个人的、悄悄藏在校园日常里的温柔。1