顾渊请了两天假。
公告栏上贴着省赛集训的通知，从下周一开始，每天放学后三小时，持续两周。名单只有两个名字：顾渊，周屿。
林浩盯着那张通知，表情复杂：“全天候特训啊……跟学神锁死了这是。”
我没说话，目光落在“顾渊”两个字上。他的字迹我认得，工整，清瘦，最后一笔会微微上挑——但这个签名明显虚浮无力，像握着笔的手在抖。
“听说他病得不轻。”林浩压低声音，“竞赛班那边传的，说学神那天颁奖典礼结束是被扶着出去的。有人看见他在走廊里差点摔倒。”
“谁看见的？”
“不知道，反正传得有鼻子有眼的。”林浩凑过来，“你那天不是跟他一起走的吗？真病那么重？”
“发烧而已。”我转身往教学楼走，“死不了。”
“喂，你这态度也太冷淡了吧？人家好歹是你战友——”
“不是战友。”我打断他，“是对手。”
林浩愣住，然后笑了：“行，对手。那你可得把对手照顾好了，省得到时候赢了也胜之不武。”
我懒得理他，快步上楼。
经过三楼走廊时，脚步不由自主地慢下来。物理实验室的门关着，窗帘拉得严严实实。门缝底下没有光。
他不在。
或者说，他在，但不想被人知道他在。
我走到门边，犹豫了一下，抬手想敲门，最终还是放下。从口袋里摸出那支马克笔，在门边的消防栓玻璃上，画了个很小的“7”。
然后从书包里掏出个东西，塞进门缝。
一盒退烧贴，草莓味的——校医室只有这个口味。
---
周五放学，我去了趟书店。
竞赛参考书专区人不多，几个戴着厚眼镜的学生在书架间穿梭，手里抱着一摞摞砖头似的题集。我找到物理区，开始挑书。
《奥赛经典》《程稼夫力学篇》《更高更妙的物理》……这些书顾渊的桌上有，有些页边写满了密密麻麻的批注。
我抽出一本全新的《程稼夫电磁学篇》，翻开。纸张的味道扑面而来，空白得像未经开垦的雪地。
“这本难度偏大。”
声音从身后传来。
我转身。
顾渊站在两排书架之间，穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，没戴眼镜，头发有些乱，脸色比前两天好些，但依然苍白。他手里拿着几本习题册，另一只手插在口袋里。
“你怎么在这儿？”我问。
“买书。”他走过来，从我手里接过那本电磁学，翻了翻，“这本适合第二轮复习用。你现在应该先巩固基础。”
“你怎么知道我没基础？”
他抬眼看了我一下，没说话，转身从书架上抽出另一本蓝色封面的书：“这本。例题讲解详细，习题难度梯度合理。”
我接过书：“你病好了？”
“好了。”
“撒谎。”
顾渊的手指在书脊上摩挲了一下：“差不多好了。”
“那就是没好全。”
他不接话了，低头继续在书架间寻找。我跟着他，看他修长的手指在一排排书脊上滑过，偶尔停住，抽出一本，快速翻几页，然后要么放回原位，要么夹在腋下。
动作专注，像在完成一项精密作业。
“集训从周一开始。”他突然说，“每天下午四点到七点，实验楼305。”
“我知道，通知看了。”
“需要提前准备的东西，我周一给你清单。”
“不用。”我说，“我自己有数。”
顾渊停下动作，转过身看我。没了镜片的遮挡，他的眼睛显得格外清晰，瞳仁是很深的褐色，像浸泡在泉水里的琥珀。
“周屿，”他说，语气很平，“省赛不是闹着玩的。全省顶尖的学生都会参加，题目难度是选拔赛的三倍以上。”
“所以呢？”
“所以如果你只是想跟我较劲，”他顿了顿，“没必要搭上自己的时间和精力。你现在退出还来得及，名额可以让给第三名。”
我笑了：“激将法？”
“陈述事实。”
“那我也陈述个事实。”我往前走了一步，和他面对面，隔着很近的距离，“我想赢你，是真的。但我想赢的，是在赛场上全力以赴的你，不是让出来的、病恹恹的、连站都站不稳的你。”
顾渊的睫毛颤了一下。
“那样赢起来，”我继续说，“没意思。”
书店里的白炽灯发出轻微的嗡嗡声。远处传来收银台扫描书籍的“嘀嘀”声，和顾客低低的交谈声。
我们就这样对视着，谁也没移开目光。
“随你。”最终，顾渊先别开脸，转身朝收银台走去，“周一开始，别迟到。”
“你也是，”我说，“记得带药。”
他的背影几不可察地僵了一下，然后继续往前走。
我留在原地，翻开他推荐的那本蓝色习题册。
扉页上印着出版社的名字，下面有一行小字：“献给所有在黑暗中追寻光的人。”
我盯着那行字看了几秒，然后合上书，走向收银台。
顾渊已经在排队了，前面还有两个人。他站得笔直，手里抱着七八本书，侧脸在书店暖黄的灯光下，线条柔和了许多。
我排在他后面。
轮到他的时候，收银员是个年轻女孩，看见他明显愣了一下，脸有点红：“同学，这些……都是你的？”
“嗯。”
“这么多，看得完吗？”
“看得完。”
女孩扫码的动作慢了些，目光时不时瞟向他。顾渊垂着眼，看着收银台上跳动的数字，表情没有任何变化。
最后一件商品扫完，女孩说：“一共三百七十四块五。”
顾渊从钱包里抽出卡。
我伸手，按住了他的手腕。
他转头看我，眼神里有询问。
“那本电磁学，”我指着他那堆书里最厚的一本，“是我要买的。”
“我付了。”
“不用。”我从他手里抽出那本书，放在收银台上，“我自己付。”
顾渊看着我，沉默了几秒，然后收回手：“随你。”
我刷卡，签字。收银员把两袋书分别递给我们。顾渊接过自己的那袋，转身要走。
“等等。”我叫住他。
他从口袋里掏出口罩戴上——黑色的，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
“还有事？”
“你的退烧贴，”我说，“草莓味好用吗？”
顾渊的眼睛在口罩上方微微睁大。
然后，那双眼睛弯了一下。
很轻微，但确实弯了。
像冰面裂开的第一道春痕。
“难闻。”他说，“但有用。”
然后他转身走了，背影很快消失在书店门口的人流中。
我拎着书袋站在原地，过了好一会儿，才后知后觉地意识到——
他刚才，是不是笑了？
---
周日晚自习，我去了趟实验楼。
305室亮着灯。门虚掩着，我推门进去。
实验室已经布置过了。两张实验台并在一起，面对面摆放。白板上写满了下周的集训计划，字迹工整，条理清晰。角落里多了个饮水机和小冰箱，窗台上放着一盆绿萝，叶子鲜嫩欲滴。
顾渊背对着门，正在整理书架。他今天戴了眼镜，穿着简单的白色针织衫，袖子挽到手肘，露出小臂上已经淡去的擦伤痕迹。
“你还真来布置了。”我说。
他转身，看见我，没什么意外：“明天就要用，提前准备。”
我把书袋放在其中一张实验台上：“需要我做什么？”
“不用。”他指了指对面的位置，“那是你的桌子。书架上的书可以随便取用，但看完放回原处。饮水机下面的柜子里有咖啡和茶，冰箱里有饮料——不知道你喜欢喝什么，所以都买了点。”
我走过去，拉开冰箱门。
里面整整齐齐码着各种饮料：矿泉水，可乐，绿茶，还有几瓶功能饮料。最里面，居然还有一排草莓牛奶。
我拿出一瓶草莓牛奶，晃了晃：“这也是给我准备的？”
顾渊正在整理试剂架，背对着我：“不是。”
“那是给谁的？”
“……”他沉默了几秒，“买咖啡送的。”
我笑了，拧开瓶盖喝了一口。甜得发腻。
“说谎技术真差。”
他没接话，但耳尖有点红。
我走到窗边，看向那盆绿萝。叶片肥厚，绿得发亮，显然是精心照料过的。
“这也是买咖啡送的？”
“自己养的。”顾渊终于整理完，转过身，摘掉手上的白手套，“实验室太沉闷，需要点生命力。”
我转头看他。
灯光从他头顶洒下，给他整个人镀了层柔和的轮廓光。针织衫的领口有些宽松，露出清晰的锁骨和一小片苍白的皮肤。他站在那里，手里拿着白手套，眼神平静地看着窗台上的绿植。
有那么一瞬间，我想起那个铁盒里十二岁的照片。
那个戴着眼镜、笑容腼腆的男孩，和眼前这个清冷疏离的少年，隔着六年的光阴，奇妙地重叠在一起。
“顾渊。”我叫他。
他抬眼看我。
“省赛，”我问，“你想拿第几？”
这个问题似乎让他愣了一下。他想了想，很认真地回答：“第一。”
“为什么？”
“因为，”他顿了顿，“习惯了。”
“习惯拿第一？”
“嗯。”
“那如果这次没拿到呢？”
顾渊沉默了。他走到窗边，和我并肩站着，看向窗外沉沉的夜色。实验楼下的路灯次第亮起，在操场上投下一个个昏黄的光圈。
“没想过。”他说。
“现在想想。”
他转过头看我，眼神在镜片后闪烁：“你会让我拿不到第一吗？”
“会。”我毫不犹豫。
顾渊的嘴角微微勾起一个很小的弧度：“那就试试。”
“试什么？”
“试试看，”他说，“是你先把我拉下来，还是我继续站在上面。”
他的声音很轻，但每个字都像敲在鼓面上，震得空气嗡嗡作响。
窗外，最后一丝天光彻底沉入地平线。
实验室里只剩下白炽灯冷白的光，和两个人交错的呼吸声。
我举起草莓牛奶，和他手里的保温杯轻轻碰了一下。
玻璃和金属发出清脆的撞击声。
“成交。”我说。
顾渊低头看了一眼碰杯的地方，然后抬起眼，那双琥珀色的眼睛里，终于不再是一片深潭般的平静。
里面有光。
有跃跃欲试的火星。
有某种被我点燃的、沉睡已久的东西。
“周一见，”他说，“对手。”
“周一见，”我回敬，“病号。”
他极轻地哼了一声，转身继续整理书架。
我靠在窗边，慢慢喝完那瓶甜得发腻的草莓牛奶。
味道其实不怎么样。
但心情，意外地好。
就像终于找到了一个，值得全力以赴去打败的人。
也像终于看见了一座孤岛，愿意为你亮起灯塔。
京公网安备11010502036362号