林晓棠站在病房门外，透过玻璃窗看见费霓正细心地为方穆扬调整枕头角度，她的手指轻轻拂过他额前的碎发，动作熟稔而自然。

林晓棠的肩膀微微颤了一下，指尖把向日葵的花瓣揉得皱巴巴的，握着一束向日葵，花瓣上的水珠滚落，浸湿了她的袖口。

病房里

方穆扬手忽然抬起，轻轻搭在费霓正在调整枕头的手上，声音带着刚睡醒的慵懒：“别忙了，陪我坐会儿。”

费霓脸颊顿时泛起浅浅的粉色，顺势在床边坐下，指尖轻轻敲了下他的手背：“刚醒就不安分，小心医生说你。”

这一幕像块浸了冷水的布，猛地捂住林晓棠的口鼻，让她喘不过气，她想起瞿华到江城那天，在医院楼下撞见她抱着向日葵，他没言语只是默默陪她站了十分钟。

瞿华最后才开口：“晓棠，你看那棵梧桐树，”他指了指不远处的树：“去年它歪歪扭扭不好看，可今年它还照样开花。有些事不是你盯着，就能长成你想要的模样。”

她当时没明白，如今看着病房里的两人，一下子懂了——她就是那个盯着梧桐树，盼着它长直的傻瓜。

走廊的感应灯突然灭了，只剩病房透出的暖光，将她的影子拉得很长。林晓棠把脸埋进臂弯里，眼泪终于砸在向日葵的花茎上，洇开一小片深色。

那些她在病床前说的话，说江城的雨下了又停，说巷口的糖炒栗子出锅了，说她其实很早便喜欢他了……原来全是在说给自己听的。

瞿华“林晓棠？”声音在头顶响起，林晓棠猛地抬头，撞进他担忧的眼眸里。

瞿华他手里拎着个纸袋：“刚路过想起你爱吃这个。”他把袋子递过来，目光扫过她怀里蔫了些的向日葵，又移到她通红的眼睛，没多问，只把袋子往她手里塞了塞，“吃点。”

林晓棠捏着纸袋，看着瞿华转身要走，忽然开口：“瞿华，我是不是特别傻？”

瞿华脚步顿住，回头看她眼神温和得像傍晚的风：“不傻，只是没遇上懂你的人。”他顿了顿，补充道：“以后别一个人扛着，我一直在。”

林晓棠看着他的背影消失在转角，低头看向手里的纸袋，又看了眼病房里的暖光。

她剥开一颗栗子，甜糯的味道在舌尖化开，却压不住心里的涩。她把那束向日葵放在走廊上，转身离开。

林晓棠靠在墙壁上，轻轻抚摸着她的向日葵，也许她的向日葵本就不该开在方穆扬的窗台，总有一天会有个人，把它种在阳光正好的地方，认真听它说每一句话。

林晓棠刚走出医院大门，江城的风就裹着潮气扑了过来，吹得她额前碎发贴在脸颊上，带着点冰凉的湿意。她低头踢着脚边的小石子，纸袋里的栗子还留着余温，一颗接一颗地剥，甜香混着晚风往鼻子里钻，心里那团涩却像浸了水的棉絮，沉得坠人。

“晓棠——”

瞿华站在路边：“我送你回去。”