云绮沿着石板路慢慢走着，晚风掀起她的鬓发，墨瞳夜说过的话总在耳边盘旋，像根细针反复刺着心口。到了家门口，她抬手想推门，指尖悬在门环上，却又猛地收回，指腹还残留着门环冰凉的触感。

　　终究还是算了。她咬了咬唇，转身正要离开，身后的门却“吱呀”一声开了。

　　一只温热的手突然攥住她的手腕，力道不重，却带着不容挣脱的执拗，将她拽了进去。门在身后关上，带着一阵裹挟着草木气息的风。云绮踉跄着后退，后背撞上冰冷的墙壁，心跳骤然漏了一拍。

　　夜枫就站在她面前，抬手撑在墙上，将她圈在臂弯与墙壁之间。他身上还带着外面的寒气，眼底却翻涌着她看不懂的情绪，像被风吹皱的湖面。

　　“怎么？回了家，不愿意见我这个老公？”他的声音有些哑，带着点自嘲，又有点不易察觉的紧张，“还是……担心我怪你被王迷了心？”

　　云绮垂下眼，睫毛在眼下投出细碎的阴影，不敢看他。

　　夜枫的手轻轻覆上她的脸颊，带着薄茧的指腹摩挲着她的下颌，微微用力，迫使她抬头看向自己。他的眼神很亮，像落了星子，却又沉甸甸的，压得人喘不过气。

　　“你被他吸引了，对不对？”他的声音放低了些，带着一丝苦涩，“王确实了不起，我敬他，也让他三分。可你……真的答应要做他的妻子了吗？”

　　云绮的唇动了动，却说不出一个字。

　　夜枫看着她泛红的眼角，忽然低笑一声，笑声里带着点无奈，又带着点孤注一掷的勇气：“其实……我不介意的。我不介意你身边多一个他，只要你还愿意……还愿意让我留在你身边。”

　　他的指尖微微颤抖，声音轻得像叹息：“云绮，看着我。告诉我，你心里……还有我吗？”

　　墙很凉，夜枫的手却很烫，云绮被夹在中间，感觉自己像要被融化。她看着他眼底的恳切与不安，忽然想起无数个并肩作战的夜晚，他总是把最安全的位置让给她，总是在她受伤时第一时间递上药。那些细碎的温暖，此刻像潮水般涌上来，漫过心头。

　　“夜枫……”她终于找回自己的声音，带着点哽咽，“我……”

　　话没说完，夜枫忽然松开手，后退了一步，眼底的情绪瞬间敛去，又恢复了平日里温和的样子，仿佛刚才那个带着脆弱与不安的人不是他。

　　“抱歉，吓到你了。”他转过身，声音恢复了平静，“外面冷，先进屋吧，我煮了姜汤。”

　　云绮望着他的背影，看着他刻意挺直的脊背，忽然觉得鼻子一酸。有些话堵在喉头，说不出口，却像生根发芽的种子，在心里悄悄蔓延。

　　凌澈把汤碗轻轻放在云绮面前，瓷碗碰到桌面发出清脆的响。他顺势坐在夜枫旁边，指尖敲了敲桌面：“夜枫，她胆子小，你刚才那架势，再吓着她。”

　　夜枫没抬头，舀汤的勺子在碗里轻轻搅着，热气模糊了他的侧脸：“我只是……”话没说完，又咽了回去，只把一勺温热的姜汤灌进嘴里。

　　凌澈转头看向云绮，眉眼弯成温和的弧度：“别理他，他就是嘴笨心直。路上跑了大半个城，又要安抚那些不安的灵魂，肯定累坏了吧？”

　　云绮接过汤碗，暖意顺着指尖漫到心口，她轻轻吹了吹浮沫：“还好。能看着他们踏过忘川的时候，脸上带着笑，就不觉得累了。”她顿了顿，望着碗里晃动的姜粒，“你说末日里都是丧尸，可你看，就算变成那样，他们心里藏着的念想也没散——有的记挂着没喂的猫，有的惦记着没说完的对不起，我不过是帮他们把这些念想理清楚，让他们走得踏实点。”

　　凌澈挑眉，眼里闪过好奇：“那你的能力……是天生的？”

　　云绮舀汤的手顿了顿，指尖无意识地摩挲着碗沿：“小时候总看见别人看不见的影子，他们在耳边嗡嗡说话，说冷，说疼，说放不下。后来奶奶告诉我，这是‘牵丝’——我们家的人，天生能接住那些断了线的魂，帮他们把没走完的路，没结的绳，一点点理直了。”

　　“就像……帮迷路的人画地图？”夜枫忽然插了句嘴，声音还有点闷，却比刚才柔和了些。

　　云绮笑了，眼角弯出浅浅的纹：“差不多吧。只是这地图，画在心上。”她喝了口姜汤，辣意从喉咙暖到胃里，“丧尸撕得碎皮肉，撕不碎心里的结。你看那些扑过来的丧尸，有的指甲缝里还攥着给孩子的糖纸，有的怀里还护着烧焦的全家福——他们不是真的想伤人，只是被念想缠得太急，忘了自己是谁。”

　　凌澈若有所思地点点头，给她添了点汤：“所以你每次救度完，都要在他们原来的地方放块白布条？”

　　“嗯，”云绮点头，“那是告诉他们，线牵完了，路铺好了，放心走，别回头。”

　　夜枫默默把自己碗里的姜丝挑出来，全夹到凌澈碗里，低声道：“下次去城西废楼，带上我。那里有只丧尸总守着钢琴，上次想烧楼，被它挠了胳膊——”他顿了顿，声音轻下来，“它指缝里夹着张乐谱，好像没弹完。”

　　云绮抬眼，撞进他带着点别扭的眼神里，忽然觉得，这末日里的姜汤，比平时多了点不一样的暖。她轻轻点头：“好啊，正好我也想去看看，那首没弹完的曲子，到底藏着什么故事。”

　　窗外的风卷着丧尸的嘶吼掠过屋顶，屋里的姜汤却冒着稳稳的热气。

　　凌澈问云绮的异能是什么？

　　凌澈的指尖轻轻搭在云绮手背上，温度透过布料传过来，带着一丝不易察觉的试探。云绮心头微紧——她忽然想起，凌澈不仅是并肩作战的同伴，更是异能者联盟的会长。上一世他为了调查病毒源头，对每个人的异能都格外关注，说是为了统筹战力，实则更像在筛选可用之人。他此刻的追问，是出于关心，还是旧习难改？

　　她走神的片刻，凌澈已轻轻晃了晃她的手：“怎么了？是不是我问得太急，让你不舒服了？”

　　云绮回过神，避开他的目光，摇了摇头：“没有。”她扯了扯唇角，试图岔开话题，“刚才的姜汤很好喝，厨房还有吗？有点饿了。”

　　夜枫闻言起身，脚步轻快地走向厨房，刚掀开门帘就愣在原地——灶台上摆着七八样菜，炖肉的香气漫出来，连碗筷都摆得整整齐齐，显然是早就备好的。他挑眉，随手拿起个馒头掂了掂，眼底闪过一丝诧异。

　　屋里，凌澈的追问没停：“你除了能操控冰雾，是不是还有别的能力？上次在医院，你明明被丧尸围住，却凭空出现在天台，那不是冰系异能能做到的。”他握紧她的手，语气恳切，“云绮，告诉我，无论是什么，我都不会……”

　　“凌澈。”云绮抽回手，指尖有些发凉，“异能这种事，说多了反而麻烦，不是吗？”

　　凌澈的手僵在半空，随即笑了笑，顺着她的话道：“也是，是我心急了。”他忽然倾身，将她轻轻揽进怀里，下巴抵着她发顶，声音低沉，“但不管你有什么本事，我只希望你能安心留在我身边，不用总想着自己扛。”

　　云绮的后背贴着他温热的胸膛，鼻尖萦绕着他身上淡淡的药草香，心头却像被什么东西堵住——上一世的凌澈，也是这样温和，却总在不经意间探问她的底线，直到最后……她不敢再想下去，只能僵硬地靠在他怀里，没说话。

　　厨房门口，夜枫端着盘子出来，正撞见这一幕。他脚步顿了顿，脸上没什么表情，只将盘子重重放在桌上，瓷盘与桌面碰撞发出“哐当”一声响。他转身又进了厨房，背影挺得笔直，握着门框的手却悄悄收紧，指节泛白——刚才凌澈揽住她时，她没有推开，甚至连挣扎都没有。

　　凌澈似乎没听见那声响，依旧抱着云绮，声音放得更柔：“明天去看看城南的药田吧，上次发现几株能安神的草药，给你做成香包，夜里能睡得安稳些。”

　　云绮终于动了动，从他怀里挣开些，低声道：“再说吧，我先去帮夜枫端菜。”

　　她逃也似的走向厨房，刚进门就撞见夜枫正对着一摞碗发呆，指腹无意识地摩挲着碗沿，像是在忍什么情绪。云绮轻咳一声：“我来帮忙。”

　　夜枫猛地回神，扯出个生硬的笑：“不用，快好了。”他转身端起最后一盘菜，擦肩而过时，云绮隐约听见他低低骂了句什么，像是在说自己“多管闲事”。

　　饭桌上，凌澈依旧温和，不断给云绮夹菜；夜枫话不多，却默默把她不爱吃的葱姜挑出来；云绮低头扒着饭，心里像压着块石头——上一世的迷雾还没散开，这一世的牵绊又缠上心头，她到底该信谁？

　　窗外的月光透过破窗棂照进来，在桌上投下斑驳的影，像极了她此刻混乱的心绪。

　　凌澈夹菜的手顿在半空，视线斜斜扫向夜枫，嘴角噙着若有似无的笑：“夜枫兄似乎对这盘糖醋鱼很感兴趣？刚才夹了三次了。”

　　夜枫正把最后一块鱼腹肉拨到云绮碗里，闻言抬眼，筷子在碗沿敲了敲：“总比某些人强，光顾着给自己夹，眼里哪有别人。”话落，特意往云绮碗里又添了勺菌菇汤，“你不是说喜欢这汤的鲜味么，多喝点。”

　　凌澈眉峰微挑，索性把整盘红烧肉往云绮面前推了推，语气带着不容置疑的温和：“她胃不好，红烧肉炖得烂，更合胃口。”

　　“呵，”夜枫冷笑一声，伸手将汤碗往云绮手边挪了挪，“油腻的东西吃多了才伤胃，凌会长这点常识都没有？”

　　云绮捧着碗，看着两人之间几乎要冒出火星的空气，夹在中间哭笑不得。凌澈的目光像温水煮着的茶，看似平和，眼底却藏着较劲的波澜；夜枫的眼神则像淬了冰的刀，明晃晃地写着“别想抢”。

　　“其实……”云绮刚想开口打圆场，就被两人同时打断。

　　“你喜欢吃哪个？”

　　“想再添点什么？”

　　两道声音撞在一起，凌澈和夜枫又对视一眼，火花噼里啪啦响。云绮默默扒了口饭，忽然觉得这顿饭吃得比对付丧尸还累——左边是温吞却执着的“投喂”，右边是直接又强势的“护食”，她碗里的菜堆得像座小山，哪里还吃得下。

　　“我吃饱了。”云绮放下筷子，看着两人瞬间转过来的目光，忍不住弯了弯唇，“你们慢慢吃，我去洗碗。”

　　刚起身，就听见身后凌澈慢悠悠地说：“让夜枫洗吧，他刚才吃得多。”

　　夜枫立刻回怼：“凌会长不是最讲究‘绅士风度’么？这种活哪用得着女士动手。”

　　云绮脚步一顿，回头看了眼还在无声较劲的两人，忽然觉得，这吵吵闹闹的烟火气，倒比寂静的末日有趣多了。

　　云绮回房休息后，客厅里的空气安静得能听见窗外的风声。夜枫端起茶杯抿了一口，指尖在杯沿转了两圈，终究还是先开了口，语气带着点漫不经心：“你刚才一口一个‘老婆’，追问她的异能，说白了，不就是怀疑病毒源头跟她有关？”

　　凌澈靠在椅背上，指尖轻叩桌面，目光沉沉：“我只是想弄清楚她身上的秘密，毕竟这世道，藏着掖着的能力最容易出乱子。倒是你，”他抬眼看向夜枫，眼神锐利了几分，“对她那股子较劲的劲儿，别告诉我只是单纯想护着她——你是不是在查她是不是血族？”

　　夜枫握着茶杯的手紧了紧，杯壁的温度透过掌心传来，他沉默片刻，才低声道：“血族的人身上有特殊气息，她没有……但我总觉得她藏着事，比病毒还让人捉摸不透。”他顿了顿，声音沉了些，“我只是想护着她，不管她是什么，都不能让她被这世道磋磨了。”

　　凌澈挑眉：“护着她？刚才抢着给她夹菜、争着洗碗，那架势，不知道的还以为你们俩才是一对。”

　　夜枫没反驳，只是望着云绮房门的方向，眼底掠过一丝复杂：“她救过我，在我快被丧尸咬到的时候，是她用异能冻住了丧尸的腿。”他声音放轻了些，“我欠她的，护着她不是应该的吗？”

　　“欠她的？”凌澈笑了笑，“我倒觉得，是她身上那股干净劲儿，让人忍不住想靠近。至于血族……”他话锋一转，“真要是，我也认了。总比那些披着人皮的病毒携带者强。”

　　夜枫终于抬眼看向他，两人目光在空中撞了一下，没了刚才饭桌上的针锋相对，倒多了点说不清的默契。窗外的风刮得紧了，像是在催着什么，又像是在守护着屋里那份难得的安宁。

　　夜风吹动窗棂，带着几分凉意钻进屋里。云绮猛地从床上坐起，额前的碎发已被冷汗濡湿，贴在皮肤上黏腻得难受。她抬手按在胸口，心脏还在砰砰乱跳——梦里，夜枫的眼睛泛着血族特有的猩红，獠牙抵在她颈侧，那冰凉的触感真实得吓人。

　　“只是个梦……”她喃喃自语，指尖划过脖颈，仿佛还残留着虚幻的寒意。薄睡衣被冷汗浸得半湿，贴在背上很不舒服，她起身想去卫生间冲个澡，脚步虚浮地穿过客厅。

　　热水冲刷着身体，雾气漫上镜面，将她的影子晕染得模糊。云绮望着镜中陌生的脸，忽然想起刚来时的茫然——这具身体的原主也叫云绮，可眉眼间的倔强，分明不是她自己的。

　　洗完澡换了身月白色的襦裙，领口绣着细碎的银线，是凌澈前几日寻来的料子。她对着镜子理了理裙摆，转身想去找两人说说话，却发现屋里空荡荡的，凌澈和夜枫都不在，连灶台上的碗筷都收得干干净净，仿佛刚才的热闹从未有过。

　　“奇怪……”她皱了皱眉，脚步不自觉地走向窗边，目光落在远处的森林方向。风里似乎传来某种细碎的呼唤，像极了父母失踪前，弟弟总爱哼的那支不成调的童谣。

　　记忆突然像决堤的水，汹涌着漫上来——

　　那天她放学回家，屋里空得可怕，父母的外套还搭在沙发上，弟弟的书包扔在玄关，可无论她怎么喊，都没人应答。电话拨过去是忙音，发信息石沉大海。直到她在茶几上看到那封没有署名的信，字迹歪歪扭扭，却像淬了毒的钩子：“想找父母和弟弟？去森林深处的废墟房子，开门前先敲三下。”

　　她揣着信冲进森林，找到那座爬满藤蔓的破房子，手指颤抖着敲了三下门。门“吱呀”开了，里面一片漆黑，她刚迈进去，就被一股巨大的力量拽了进去，再睁眼时，就成了这具身体的主人，成了别人口中的“林云绮”。

　　“原来……我一直在找回去的路。”云绮扶着窗框，指尖冰凉，“有人说过，回到原来的房子，就能回到现实……”可那座废墟房子早就塌了，她试过无数次，每次轮回都在不同的身体里醒来，记忆时断时续，像被人刻意抹去了什么。

　　为什么会忘记？是谁在阻止她记起来？父母和弟弟现在在哪里？

　　无数个疑问在心头盘旋，像缠绕的藤蔓，勒得她喘不过气。窗外的月光忽然暗了下去，森林的方向传来一声悠长的狼嚎，带着某种不祥的预兆。

　　云绮握紧了拳，指节泛白——这一次，她不能再忘了。无论付出什么代价，都要找到回去的路，找到她真正的家人。

　　就在这时，院门外传来轻微的响动，像是有人在翻墙。云绮猛地回头，握紧了手边的烛台，心跳再次提了起来。

　　云绮握着烛台的手猛地一颤，烛火晃得人影在墙上乱舞。门外的月光淌进来，刚好照在那少年脸上。

　　男人往前挪了半步，工装袖口磨得起了毛边，说话时带着乡下人的憨厚：“姑娘，俺们是隔壁村的，听说你心眼好，懂些门道。这孩子最近总说胡话，夜里哭着要找姐姐，说认得你……”

　　女人用围裙擦了擦眼角，声音发颤：“他自个儿瞎念叨，姑娘别往心里去。只是……只是他总喊你名字，俺们实在没法子了……”

　　少年突然挣开女人的手，往前跑了两步，黑发黑眸在月光下亮得惊人，声音哑得像被砂纸磨过：“姐，我找着你了。爸妈说你在这儿，我就知道他们没骗我。”

　　云绮手里的烛台“哐当”落地，蜡油溅在鞋面上，她却浑然不觉，只是死死盯着少年的脸。那眉骨的弧度，笑起来时眼角的细纹，分明就是刻在她心上的模样。

　　“小远……”她的声音像被冻住了，每个字都磕磕绊绊，“你……你怎么会……”

　　男人和女人对视一眼，都看出了对方眼里的惊讶。女人上前拉住少年，又看向云绮，语气里带着怯意：“姑娘，这孩子……没认错人吧？”

　　少年却固执地挣开她，仰头望着云绮，眼里的光像落满了星星：“就是你，姐。你左手上有颗小痣，上次给我糖时我瞧见的。”

　　云绮猛地抬起左手，指尖抚过掌心下方那颗淡褐色的痣，眼泪毫无预兆地涌了上来。她蹲下身，一把将少年揽进怀里，声音哽咽得不成样子：“你这臭小子……跑哪儿去了？”

　　男人站在门口，挠了挠头，看着相拥的姐弟俩，忽然红了眼眶。女人用围裙捂住嘴，肩膀轻轻耸动着。

　　月光顺着门框铺进来，将相拥的人影拉得很长，烛台在地上转了半圈，烛芯还亮着微弱的光，像颗不肯熄灭的星子。

　　云绮抱着弟弟的手猛地一僵，指尖触到的衣料冰凉得不像活物。她抬起头，看着少年脸上熟悉的笑容，眼眶发烫，却死死咬着唇没让眼泪掉下来——她清楚记得，弟弟三年前在那场山洪里就没回来，尸骨都没找到。

　　“小远……”她的声音发颤，指尖抚过弟弟脸颊，那触感虚幻得像雾，“你早就在那边等我了，对不对？”

　　少年只是笑，眼泪从眼角滑落，砸在云绮手背上，冰凉一片：“姐姐总忘事。”他抬手，指向那对夫妻，“爸妈也一直在等你。”

　　男人和女人走上前，女人轻轻抚摸云绮的头发，动作温柔得像从前无数个清晨：“傻孩子，别总惦记我们。”男人拍了拍她的肩，力道很轻，却带着熟悉的厚重感，“你该往前走了。”

　　云绮忽然想起什么，猛地攥紧他们的手，眼神急切：“我带你们走！我知道有办法……”

　　“走不了啦。”弟弟拉了拉她的衣角，笑得有些怅然，“这里才是我们该待的地方。姐姐忘了？上次你来时，我们在院里种的那棵石榴树，现在该结果了。”

　　石榴树……云绮的记忆突然炸开。她确实来过这里，在弟弟刚走的那年，她抱着他最喜欢的弹珠，在这栋空屋里哭了一整天，对着空气说要种棵石榴树，等他回来吃果子。

　　原来不是幻觉。

　　原来他们一直都在。

　　云绮松开手，看着眼前的三人渐渐变得透明，像被晨光冲淡的雾。她忽然笑了，眼泪终于掉下来，却带着释然：“我记起来了。”她轻声说，“那棵树，我明天就去种。”

　　少年挥了挥手，身影淡得几乎看不见：“姐姐要好好的。”

　　夫妻俩也笑着点头，化作点点微光，消散在晨光里。

　　云绮站在原地，望着空荡荡的门口，手里还残留着虚幻的凉意。

　　夜枫刚跨进门，脚步猛地顿住，瞳孔骤然收缩，视线死死锁在云绮怀里那半透明的少年身影上。他下意识攥紧拳头，指节泛白，喉结滚动着想说什么，却又硬生生咽了回去——那灵魂消散的瞬间，他分明看到少年望向云绮的眼神，像极了多年前那个在火场里，最后望向他的孩子。他怕，怕这真相戳破，云绮会像当年那样，再次被卷入无法挣脱的漩涡。

　　凌澈紧随其后，看到少年化作微光消散的刹那，眉头拧成了疙瘩，震惊地看向云绮：“那是谁？”他声音里带着不易察觉的急切，“你刚才抱着他时，眼里的挂念……不像对普通人。”

　　云绮还没从怅然中回过神，听到凌澈的话，指尖微微一颤。夜枫却突然开口，声音有些发紧：“管他是谁，人都散了，问这些做什么。”他刻意板着脸，试图盖过语气里的慌乱，“倒是你，刚才在门外磨磨蹭蹭，是不是又查什么东西了？”

　　凌澈没接他的话，只是盯着云绮，眼神里的疑惑越来越深：“他的气息……很特别，像是被什么力量束缚着，却又带着执念不散。云绮，你到底瞒着我们多少事？”

　　“没什么。”云绮避开他的目光，起身整理衣角，“就是……故人罢了。”

　　夜枫猛地咳嗽一声，打断她的话：“对了，刚才在巷口看到个卖糖画的，要不要去买两个？”他眼神示意云绮赶紧接话，额角却渗出细汗——他不能让凌澈再追问下去，当年那场火灾的真相，云绮承受不起第二次。

　　凌澈何等敏锐，早已看穿夜枫的掩饰，他冷笑一声：“夜枫，你今天很不对劲。”他转向云绮，语气软了些，“我不是要逼你，只是……”

　　“只是关心则乱。”云绮抬头看他，眼底还带着未散的湿意，“放心吧，都是过去的事了。倒是你们，刚才去了哪里？”

　　夜枫松了口气，赶紧接话：“碰到个老朋友，聊了几句。走走走，买糖画去，我记得你小时候最爱吃龙形的。”说着，几乎是推着云绮往外走。

　　凌澈站在原地，望着他们的背影，眼神晦暗不明。他瞥见云绮落在桌上的手帕，上面绣着半朵石榴花——那是当年他送给她的纹样，说等她弟弟回来，就绣完另一半。

　　原来，那个少年，就是她弟弟。

　　原来，她一直没放下。

　　他无声地拿起手帕，指尖抚过那半朵花，喉间泛起苦涩。有些真相，或许夜枫说得对，不知道，反而更好。

　　凌澈坐在窗边，指尖拈着绣线，目光落在手帕上那半朵石榴花旁。他取了线，一针一线细细补完剩下的半朵，针脚细密，与原来的纹路严丝合缝。末了，他将手帕叠好，放进贴身的荷包里，指尖摩挲着布料，眼底情绪复杂——原来她一

最后一面