夜色如墨,首尔的霓虹在后视镜里缩成一片迷离的光斑。金敏俊紧握方向盘,指节泛白。车载导航沉默着,而他耳机里传来的,只有那个自称一百五十八岁的主播清冷平静的声音。
“前方两公里,转入京釜高速公路,往大邱方向。”
他依言驶入。高速公路的车流像一条发光的河,而他是一尾逆流而上的鱼,追逐着一个荒诞到近乎残忍的希望。直播分屏里,那个叫李星命的女孩只是静静坐着,偶尔垂眸,指尖在膝上轻点,仿佛在丈量某种看不见的尺度。
评论区早已炸开。
【真的在去大邱的路上?不是演戏?】
【车牌我查了,确实是注册在大邱的车,车主姓金!】
【太疯狂了,直播寻亲?】
【主播刚才的画像是真的吗?好像刑侦剧里的模拟画像……】
【浣熊哥脸色好差,手都在抖。】
【如果是剧本,这演技也太好了吧。】
金敏俊瞥了一眼手机屏幕上滚动的评论,喉结动了动。他关闭了评论显示,只留下连线的画面。他需要集中精神,也需要……一点勇气。
“主播。”他声音沙哑,“你刚才说,他右腿微跛,智力……迟缓?”
“嗯。”李星命的回应简短,“惊吓,跌伤,久未得妥善医治所致。魂有离散,智窍未全开,但非痴傻。可简单劳作,识人。”
每一个字都像小锤敲在他心上。当年那个跟在他身后,奶声奶气喊着“哥哥等等我”的圆脸小子,会变成这样吗?这十几年,他是在怎样的环境里度过?
愧疚感几乎要将他淹没。那年他十二岁,只是贪玩多看了一眼街边的游戏机,松开手不过几十秒,回头人就不见了。市场人潮汹涌,从此天各一方。家庭因此蒙上阴影,母亲至今郁郁寡欢,父亲则将所有精力投注于寻找,家业都荒废了。而他,金敏俊,背负着“弄丢弟弟”的罪名长大,成了家族里那个沉默寡言、努力想弥补一切的影子。
“为什么……在福利工坊?是被拐卖后遗弃?还是……”他不敢问下去。
“非拐卖。”李星命道,目光似乎能穿透屏幕,看到他内心最深的恐惧,“是自己走失后,流落街头,被巡查警员发现。因无法说清来历,辗转数处,最终安置于此。档案记录为无名氏,后由工坊朴姓负责人取名朴正宇。”
自己走失……金敏俊闭上眼,深吸一口气。至少,不是被坏人刻意带走折磨。可是流落街头,受伤,被当做无名氏……哪一种都不比被拐卖轻松。
“还要多久?”他问,声音里的疲惫再也掩不住。
“一个半小时车程。下高速后我指路。”
接下来是长久的沉默,只有引擎的嗡鸣和偶尔车辆超车的风声。直播间人数已经突破五千,并且还在持续上涨。平台管理员似乎也被惊动,将直播间推上了热门标签#实时寻人#。无数闻讯而来的观众屏息等待着,分享着链接,将这个深夜的直播变成了一个微小而奇异的社会事件。
有人开始搜索“大邱寿城区 安康残疾人福利工坊”,竟真的找到了相关信息——一家规模不大的民办福利机构,主要接收轻度智障或肢体残疾的青少年及成人,提供简单技能培训和庇护性就业。官网照片陈旧,地址偏僻。
【找到了!真的有个安康工坊!地址是……】
【天啊,难道主播说的是真的?】
【这种地方一般不会公开收容者照片,没法核对是不是那个人啊。】
【等到了就知道了,浣熊哥肯定认得出自己表弟。】
【万一不是呢?希望越大失望越大……】
时间在焦灼中流逝。金敏俊觉得自己像一根绷紧的弦,随时会断裂。他无数次想开口问更多细节,又怕听到更残酷的真相。他只是看着前方无尽延伸的路灯,仿佛在看自己过去十几年灰暗的人生甬道。
“前方出口,寿城区。”李星命的声音再次响起,将他从纷乱的思绪中拉回。
他打起精神,驶出高速。按照李星命的指示,在夜色中穿过略显陈旧的城区街道,路灯稀疏,建筑低矮。导航上根本没有“安康工坊”的详细定位,他完全是依循耳机里那些简洁到近乎冷漠的指令。
“左转,进小巷。”
“直行三百米,右侧有红色铁门的小院。”
车灯照亮了一条狭窄的巷子,尽头果然是一扇略显斑驳的红色铁门,旁边挂着一块不起眼的白色牌子,上面写着“安康福利工坊”,字迹有些褪色。院里是一栋老旧的三层楼房,只有零星几个窗口还亮着灯,此刻已是深夜十一点多。
金敏俊将车停在巷口,熄火。他的手抖得厉害,几乎解不开安全带。他拿起手机,看着分屏里依旧平静的李星命。
“我……到了。”他说,声音发颤。
“嗯。”李星命应道,“人在二楼最东侧房间,靠窗下铺。此时应已入睡。敲门需轻,莫惊扰他人。”
金敏俊推开车门,夜风带着凉意灌入。他拿着手机,打开摄像头后置镜头,对准那扇红色铁门。直播画面切换成了他视角的实时景象。评论区疯狂滚动,但金敏俊已经无暇去看。
他走到铁门前,犹豫了一下,按响了门铃。许久,才有脚步声传来,一个穿着睡衣、头发花白的老者打开了里面的小门,隔着铁栅栏疑惑地看着他。
“请问……这里是安康工坊吗?我找朴负责人。”金敏俊尽量让声音平稳。
老者打量着他:“我就是朴在民。这么晚了,有什么事?”他目光落在金敏俊举着的手机上,“你这是……?”
“很抱歉深夜打扰。”金敏俊喉头哽咽了一下,“我……我想找一个叫朴正宇的孩子。不,他可能不叫这个名字,他本名叫金浩俊,是我表弟,十几年前走失了……我得到一些线索,说他可能在这里。”
朴在民皱起眉头,眼神里闪过警惕和一丝不易察觉的复杂情绪:“我们这里确实有个叫朴正宇的孩子,来了七八年了。但是……”他顿了顿,“你怎么找到这里的?我们地址并不公开。”
金敏俊深吸一口气,将手机屏幕转向他,指着分屏里的李星命:“是这位……主播,帮我算出来的。她在直播,很多人都看着。朴先生,我只是想确认一下,看一眼就好,如果是我弟弟……我们找了他十几年了。”
朴在民看向屏幕里沉静的少女,又看看金敏俊激动的脸,沉默了片刻。老人脸上皱纹深刻,眼神里有审视,也有某种了然的叹息。
“先进来吧。”他终于说道,打开了铁门,“小声点,孩子们都睡了。”
金敏俊几乎是踉跄着跟了进去。小院很朴素,种着些常见的花草。朴在民领着他走进楼房,楼梯昏暗,墙壁上有孩子们稚拙的图画。每走一步,金敏俊的心跳就重一分。
二楼走廊寂静,只有他们轻微的脚步声。走到最东侧房间门口,朴在民停下,低声道:“这里面住着四个孩子。正宇……浩俊在最里面靠窗的下铺。”他推开门,没有开大灯,只借着走廊的灯光和窗外微弱的路灯光芒。
房间里均匀的呼吸声传来。朴在民打开手机电筒,光线柔和地照向靠窗的位置。
下铺上,一个少年侧身蜷缩睡着,被子盖到下巴。脸庞在光影中半明半暗——圆润的轮廓依稀可辨,眉骨处果然有一道浅淡的疤痕,嘴唇紧紧抿着,即使在睡梦中似乎也不安稳。露在被子外的手,指节有些粗大,是长期做手工活的样子。
金敏俊像被钉在原地。
时光仿佛在这一刻折叠。那个缺了门牙、笑得没心没肺的小脸,与眼前这张沉睡中带着怯懦与疲惫的少年的脸,在记忆的碎片里重叠、交错。
是他。
即使十几年光阴磨损了样貌,即使伤痕和困苦刻下了印记,但血缘里的那种熟悉感,像一根尖锐的针,瞬间刺穿了所有怀疑和防备。
金敏俊猛地捂住嘴,压抑住几乎冲口而出的呜咽。他颤抖着举起手机,将镜头对准那张睡颜。直播间里,评论瞬间停滞了,仿佛所有人都屏住了呼吸。
几秒后,潮水般的弹幕爆发:
【像!真的像小时候那张照片!】
【眉骨上的疤!和主播画的一模一样的位置!】
【我的天……真的找到了……】
【哭了,我他妈看直播看哭了。】
【主播是神吗???这怎么可能???】
【浩俊啊……真的还活着……】
朴在民轻轻拍了拍金敏俊的肩膀,示意他出去说话。两人退出房间,轻轻带上门。
在走廊昏暗的光线下,朴在民叹了口气,低声道:“这孩子是2010年初被派出所送来的,在街头流浪时被发现的,右脚扭伤感染,发烧,问什么都不说,只是哭。治了好久才好,但腿脚落了点毛病,脑子也吓着了,反应慢,话少。我们给他取名正宇,希望他能堂堂正正、气宇轩昂地生活。他很乖,就是……总像在害怕什么,睡觉常惊醒。”
金敏俊靠着墙壁,滑坐在地上,泪水终于失控地涌出。他对着手机,哽咽着对分屏里的李星命说:“是……是他……是浩俊……谢谢……谢谢你……”
李星命静静看着他崩溃的模样,脸上并无得意或激动,只有一种深沉的平静,仿佛早已看透这悲欢离合的剧本。
“他魂中仍有惊惧印记,需亲人陪伴化解。”她缓缓道,“但命线已续,往后岁月,可平安康健。你身上背负的业障,至此可消大半。”
金敏俊说不出话,只是不住点头,泪水模糊了视线。他颤抖着手,在直播界面上找到了打赏功能,将账户里所有余额——原本打算用于继续寻人的一笔钱——全部兑换成最高额的礼物,连续点击。
屏幕上,华丽的虚拟特效接连炸开,几乎淹没了直播画面。
【“浣熊干洗店”赠送了“宇宙飞船”x10!】
【“浣熊干洗店”赠送了“梦幻城堡”x10!】
【“浣熊干洗店”赠送了……】
礼物公告疯狂刷屏,将更多观众吸引进来。直播间人数突破了十万,并且还在飙升。
“不必如此。”李星命看着那些炫目的特效,微微蹙眉,“随意即可。此乃缘法。”
“不……这是你应得的……”金敏俊抹着眼泪,又转向朴在民,急切道,“朴先生,我……我明天一早就联系家人,办理手续,接浩俊回家!所有费用,这些年的照顾,我一定加倍补偿!谢谢您……谢谢您收留他……”
朴在民摆摆手,眼眶也有些湿润:“能回家就好……能回家就好啊。手续不急,让孩子缓一缓,你也平静一下。今晚……要叫醒他吗?”
金敏俊看着那扇紧闭的房门,用力摇头:“不……让他睡吧。我就在外面车里等天亮。我……我怕这是梦,醒了就没了。”
他对着手机,深深吸了口气,看向镜头里的李星命,一字一句道:“主播,不,大师。从今往后,只要你有需要,我金敏俊,我全家,必定竭尽全力报答。你给了我们第二次生命。”
李星命只是微微颔首,并未多言。
朴在民安排金敏俊在楼下会客室休息,提供了毛毯和热水。金敏俊坐在简陋的沙发上,手机靠在桌上,镜头依然对着自己。他没有结束连线,直播间里,近二十万观众默默陪伴着这个泪水干涸、只剩下疲惫与巨大欣慰的男人。
分屏的另一侧,李星命依旧端坐。她没有因为暴涨的关注和打赏露出任何欣喜之色,只是看着屏幕上滚动的、充斥着惊叹、质疑、恳求算命的评论,眼神如古井无波。
“第一卦,结。”她终于开口,声音清晰传入每个听众耳中,“缘起缘灭,皆有定数。今日直播至此……”
【别关播!大师!求算一卦!】
【我也要寻人!我父亲失踪三年了!】
【主播看看我!我想算事业!】
【多少钱一卦?我出钱!】
【这绝对是炒作吧?是不是工坊和主播联合演戏?】
【楼上闭嘴!你没看到浣熊哥哭成那样?演技再好能演出来?】
【我相信是真的!大师,求您再算一卦!】
礼物再次开始刷屏,无数人祈求着第二次机会。
李星命沉默片刻,目光扫过那些或狂热或怀疑的ID。这个世界,人心纷乱如麻,欲望与痛苦交织成网。她这面玄镜,既能照见失踪者的踪迹,自然也能照见更多隐秘的脉络。
“可。”她吐出一个字,直播间瞬间被欢呼的评论淹没。
“老规矩。私信姓名、照片、生辰八字。我择一缘者,算第二卦。”
她说完,便不再看疯狂滚动的评论和礼物,只是垂眸静坐,仿佛在等待某种无形的筛选。窗外,首尔的夜空依旧被霓虹染成暗红色,不见星辰。
而屏幕另一端,大邱那间简陋的福利工坊会客室里,金敏俊握着手机,看着分屏里少女沉静的侧脸,又抬头望向二楼那扇黑暗的窗户,第一次觉得,这漫长而寒冷的夜晚,终于透进了一丝熹微的光。
玄镜已启,照见的,又何止一人之命运。