第一章

暮春的雨淅淅沥沥下了三天，打湿了镇南王府的青石板路。杨博文抱着刚修补好的画卷，踩着廊下的积水往书房走，水墨染透的裙摆扫过阶前青苔，留下淡淡的水痕。

“杨画师慢些。”

清朗的声音自身后传来，他回头时，正撞见左奇函披着件玄色披风站在雨里，手里提着个食盒，檐角的雨珠顺着他利落的下颌线滑落，滴在腰间的玉佩上，溅起细碎的水花。

“左将军。”杨博文屈膝行礼，指尖攥紧了画卷的木轴——那是幅《春山图》，前几日被府里的小仆不慎撕了角，他熬了两个通宵才补好，“将军不是随王爷去军营了吗？”

“军务暂了，回来取份文书。”左奇函踏过门槛，将食盒搁在廊下的石桌上，掀开盖子时，蒸腾的热气混着甜香漫出来，“见你房里灯亮了两夜，让小厨房炖了些银耳羹。”

杨博文望着碗里飘着的红枣，耳尖微微发烫。他三年前因家道中落被卖入王府，靠着一手丹青糊口，左奇函是镇南王世子，却待他从未有过半分轻视，时常寻些由头送来点心，或是在他画累时，陪他在廊下说会话。

“多谢将军。”他接过白瓷碗，指尖触到对方递来的调羹，像被炭火烫了下似的缩了缩。

左奇函笑了笑，目光落在他怀里的画卷上：“《春山图》补好了？前几日见你对着残卷发愁，我还以为……”

“幸不辱命。”杨博文将画卷展开一角，补缀的地方用淡赭石色晕染，与原作几乎无缝衔接，“只是这山巅的云雾，总觉得少了些灵气。”

左奇函凑近细看，呼吸轻轻拂过杨博文的发顶。“此处该用宿墨，”他抬手点了点画中山峰，指腹带着常年握剑的薄茧，“像去年冬雪初霁时，咱们在城楼上看的那雾，漫过山脊时是流动的。”

杨博文愣住了。他记得那日雪后初晴，左奇函披着银甲站在城楼，见他冻得发抖，便解下披风裹在他身上，两人沉默地看了半宿山雾，谁都没说话，却记了许多年。

雨渐渐小了，廊外的芭蕉叶上滚下晶莹的水珠。左奇函忽然从袖中取出个小巧的木盒，打开时，里面躺着支玉笔，笔杆雕着缠枝莲纹，温润通透。

“上次去江南，见你画笔旧了。”他将玉笔递过去，眼神比雨后天光还要清澈，“画师的笔，该配好料子。”

杨博文接过笔，指尖抚过冰凉的玉质，忽然想起昨夜补画时，左奇函悄悄立在窗外看了许久，灯笼的光映在他脸上，像幅未干的工笔画。

“将军……”他想说些什么，却被左奇函轻轻按住了手背。

“往后别叫将军了。”左奇函的声音压得很低，混着雨声落在耳畔，“叫我奇函吧。”

雨停了，檐角的水滴叮咚作响。杨博文望着他眼里的自己，忽然明白，那些藏在点心、话语和玉笔里的心意，早已像春山的雾，漫过了所有界限。他低头用那支玉笔蘸了点清水，在石桌上写下两个小字：奇函。

左奇函看着那两个字被风吹干，忽然伸手，轻轻握住了他的手腕。廊下的光影里，补好的《春山图》静静躺着，画中山雾流动，恰如此刻两人之间，无声漫开的温柔。