第九张 叙旧

清晨的阳光斜斜地照进教室，落在摊开的课本上，字迹都染上了一层暖意。

夏目翻开笔记本，刚写下自己的名字，旁边就传来笔尖划过纸张的轻响。他侧头看了一眼，沧月正低头抄写着黑板上的板书，侧脸的线条在阳光下显得格外柔和，发梢上似乎还沾着一点未干的露水。

就像从前无数个一起上学的早晨。

只是那时他们是趴在矮桌上写作业，现在是隔着一条课桌缝的同桌；那时院子里有婆婆的咳嗽声和酱菜缸的轻响，现在教室里只有老师讲课的声音和笔尖的沙沙声。

夏目收回目光，嘴角却忍不住微微上扬。

上课的时候，沧月会趁老师转身写板书的间隙，偷偷递过来一张小纸条。上面画着一只歪歪扭扭的招财猫，旁边写着：“你家那只猫，脾气真不小。”

夏目看着纸条，想起猫咪老师早上抢他早饭时的嚣张样子，忍不住弯了弯眼睛，提笔回了一句：“它只是嘴硬。”

纸条传回去，很快又被递回来，上面多了个笑得龇牙咧嘴的表情：“跟你一样？”

夏目瞪了他一眼，脸上却热了起来。沧月看着他泛红的耳根，低下头，肩膀轻轻抖动着，像是在偷笑。

这样幼稚的互动，像回到了初中时的课堂，带着点隐秘的欢喜，让枯燥的课程都变得生动起来。

老师提问时，叫到了夏目。他站起来，有些紧张地回答着，话音刚落，就听见身边传来沧月低低的“真棒”，声音轻得只有两人能听见。夏目的心像是被羽毛轻轻拂过，原本紧绷的神经瞬间放松下来。

课间十分钟，两人几乎形影不离。

沧月会拉着夏目去走廊尽头的窗户边，指着楼下那棵老樱花树说：“你看，那树后面藏着个爱打盹的妖怪，昨天我路过时，看见它把花瓣都盖在自己身上当被子。”

夏目顺着他指的方向看去，果然隐约看到一团淡青色的影子缩在树洞里，睡得正香。他点点头：“嗯，它很温和，不会打扰人。”

“是吧？”沧月眼睛一亮，像是找到了知音，“以前在种花家那边，很少能看到这么自在的妖怪，都躲在废弃仓库或者很深的老巷子里，怯生生的还很弱。”

夏目看着他说起妖怪时眼里的光，和小时候蹲在院子里跟粉团说话的样子重叠在一起，心里忽然觉得很踏实。

上课铃响时，沧月从口袋里掏出一颗水果糖，塞到夏目手里，是橘子味的，和多年前那颗一模一样。

“下课再说。”他眨眨眼，迅速坐回座位。

夏目握着那颗糖，指尖传来熟悉的温度，心里像被糖纸裹住了一样，甜丝丝的。

终于熬到放学，两人没有直接回家，而是绕到了学校后面的那片竹林。竹林深处有块平整的大石头，是夏目以前偶尔会来安静待着的地方。

夕阳透过竹叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。两人坐在石头上，风穿过竹林，发出沙沙的声响，像谁在低声絮语。

“我先来说吧。”沧月剥开一颗糖，放进嘴里，“回种花的第一年，特别不习惯。没有奶奶做的酱菜，没有粉团它们，连看到的妖怪都凶巴巴的，虽然那些家伙很弱。”

他侧过头，看着夏目：“那时候总想起你，想起我们一起在后山捡柴火，想起你第一次敢碰粉团时，脸都白了。”

夏目不好意思地低下头：“哪有……”

“就有。”沧月笑了，目光落在夏目口袋的位置，“对了，当年给你的那个木牌，还带着吗？”

夏目一怔，立刻从口袋里摸出那个被摩挲得温润的木牌，递给他：“一直带着。”

沧月接过木牌，指尖拂过上面歪扭的符号，眼底漾起温柔的笑意：“这是‘安’字符，是以前住在后山的老樟树妖教我的，说能安抚心神，也能让心存恶意的妖怪退避三分。当年看你总被妖怪吓着，就想着送你或许能帮上忙。”

夏目看着他，忽然想起去年冬天，他在神社遇到掌管姻缘的白泽妖，对方盯着他口袋里的木牌看了许久，说：“这字符含着温和的念力，是有心人特意为你求的吧？能护你安宁呢。”

“我去年遇到过一只白泽妖，”夏目轻声说，“它告诉我这木牌的含义了，还说……能感觉到上面的善意以及，白泽妖说这是“有心人”为我求来的，能保护我的安宁。”

沧月愣了一下，随即笑得更灿烂了：“那老樟树妖果然没骗我。”他把木牌递回去，“看来它确实护着你了。”

夏目握紧木牌，指尖传来的温度仿佛更清晰了些。他顿了顿，像是想起什么，抬头说：“对了，我认识不少温和的妖怪，下次有机会介绍你认识。比如住在河边的河童，它总爱抢人的黄瓜；还有守着旧书店的三三，虽然脾气古怪，但懂得很多古老的故事……”

他说起那些熟悉的妖怪，语气里带着自然的熟稔，像在介绍老朋友。

沧月听得认真，时不时点头：“听起来都很有趣，比我家那边那些躲躲闪闪的妖怪好多了。”

“该你了。”沧月看着他，眼神里满是期待。

夏目深吸一口气，继续说着：“刚到藤原家时，很拘谨，总怕自己做得不好。塔子阿姨和滋叔叔很好，从不逼我做什么，只是默默地照顾我。”

他说起遇到猫咪老师的契机，说起那本写满了妖怪名字的“友人帐”，说起那些需要归还名字的妖怪，说起田沼和多轨，语气平静，却带着历经世事的温柔。

“……有时候会觉得很累，要应付那些想要友人帐的妖怪，要担心给藤原夫妇添麻烦。”夏目低头看着自己的手，“但每次归还名字时，看到它们重获自由的样子，又觉得很值得。”

沧月静静地听着，没有打断他。等夏目说完，他才轻声说：“贵志，你真的长大了。不仅胆子大了，心也变得更坚强了。”

夏目抬起头，撞进他温柔的目光里，那目光里有心疼，有骄傲，还有一种无需言说的理解。

“你呢？”夏目问，“在种花那边的家，有没有遇到什么麻烦？”

“有过一次，”沧月挠了挠头，“遇到个抢小孩玩具的妖怪，我跟它吵了一架，把玩具抢回来了。那时候突然觉得，要是你在就好了，你总能很温柔地解决这些事。”

夏目笑了：“你也很厉害，敢跟妖怪吵架。”

“那当然，”沧月扬起下巴，随即又笑了，“不过，还是跟你在一起更安心。”

然后沧月杵着下巴和他诉说:“其实那个妖怪，并不是想要抢那个玩具，它只是太孤独了……第二天我就拿着一个娃娃去找它……但是它消失了……怎么都找不到了……”

夕阳渐渐沉下去，竹林里的光线暗了下来。远处传来归鸟的叫声，温柔而悠长。

两人坐在石头上，有一搭没一搭地说着话，说起这些年错过的光阴，说起那些藏在记忆里的细节，仿佛要把这几年的空白，都一点点填满。

没有惊天动地的故事，只有寻常日子里的细碎念想，却比任何话语都更能温暖人心。

风吹过竹林，带着晚春的凉意，夏目却觉得心里暖暖的。他知道，那些曾经缺失的时光，那些隔着山海的思念，都将在往后的日子里，被一点点补回来。

就像此刻，他们并肩坐在夕阳下，像小时候无数次做过的那样，身边有风声，有光影，有彼此。